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LETTRES 

A É M I L I E , 

SUR 

\ 

LA MYTHOLOGIE. 

Par C. a. D E M. O ü s T I E R. 

■ SIXIÈME PARTIE. 

/ 

\ 

Heureux ceux qui se divertissent en s’instruisant ! 

TixâMAQUE, Liv. 3 . 


DERNIER 


E ÉDITION 


A P A R I 



Chez Ant. Aoc. RENOUARD, Libraire , rce 
Saint-André-'des-Arcs , N». 43. 


IX — 1801. 


J 


Digitized by Google 




.i. 



Digilized by Google 



A EMILIE. 

yïlUrs-Cùturets , U ao Brumaire ati7, 
( ’io novembre lygS , v. $t. ) 

I 

J E VOUS écris sous les yeux de ma mère , 
sous un ciel pur, sous l’ombrage enchantent 
de la forêt profonde et solitaire ; 
vous seule ici manquez à mon bonheur. 

Je plains ces Dieux dont je trace l’image. 
Quoiqu’immortols, point ne voudrais contr’eu:{ 

changer mon sort : la vie est un passage \ 

\ 

mais , en passant , ici je suis heureux, ^ 

plaisirs brillants ne me font nulle envie. 

Peu de richesse et de luxe encor moins » 
paix et travail , voüi toute ma vie , 

qui coule et fuit sans trouble et sans témoins, 

I 

Quoique l’Automne ait vuidé sa corbeille ^ 
quoiqu’à Paris tout semble m'inviter , 
depuis qu'aux champs la Nature sommeille ; 
ma mâre est D ; je ne puis la quitter. 

Fart. ri. 
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Eli I qu'opposer à ce noeud plein de charmes 
quand , m’embrassant avec un doux transport , 
elle me dît , les yeux remplis de larmes : 

" Tu pars mon fils ! te reverrai-je encor ! 

» Si ton amour , sur mon hiver moins sombre, 

•> fait luire encore un rayon de printemps , 

•• de mes beaux jours pourquoi borner le nombre 
» Reste !.... Demain sera-t-il encor temps ! » 

— <• Moi te quitter !.... Non , ma mère ; j’oublie 
.. Muses , beaux arts , plaisirs et tout Paris, 

.. tout.... Mais , hélas ! mais ma chère Emilie 
U qui m’attendait!... Ecrivons; « et j’écris. 

Ainsi le fils qui vous devra la vie , 
vous consacrant ses soins et ses beaux jours » 
oublîra tout, excepté son amie , 
qui grondera , mais l’aimera toujours. 



lettres 

A EMILIE, 

SUR 

! 

LA MYTHOLOGIE. 


LETTRE LXXII. 

L’océan, fils du Ciel et de Vesta, épousa 
Thétis, sa sœur, dont il eut trois mille en- 
fants (i). Vous voyez, Emilie, qu’à cette 
époque le liquide empire ne manquait pas 
d’héritiers. Cependant, soit que le souverain 
des ondes trouvât le partage difficile à faire 
entre tant de prétendants , soit qu’en bon 
père, il voulût épargner à scs enfants ie.s 
chagrins inséparables de la royauté , il ré- 
solut dé céder ses vastes états à Neptune ^ 
fils de Saturne, son frère. 


(0 Hésiode. 
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A cette nouvelle , ses nombreux enfant» ' 
s’alarmèrent plus ou moins , suivant leur 
degré de sagesse ou d’ambition. Mais l’Océan 
les ayant conjyoqués dans son palais de crys- 
tal, orné de perles et de corail, prit en main, 
son trident , s'assit sur sa conque ro3'^?.lt;, et 
leur dit d’un tou affectueux et patei".el; 

*• Mes chers enfants , ce n’est rien que la rie , . . 

*• et la grandeur et Hraraortalité. 

» Il n’est de biens vraiment dignes d’envie 
M que l’innocence et la tranquillité. 

« Or, l’innocence avec l’autorité , 

>• la paix du cœur avec la royauté , 

» n'ont pu jamais aller de compagnie. 

*• Vous êtes tous unis ; vous vous chérisses tous } 

« ce bien vaut mieux qu’un diadème, 
w Demain , mes Ris , s'il fallait entre vous 
, .. partager l’empire suprême , 

» adieu l’amitié , le repos 
» et cette confiance et ces aveux sincères , 

•t et ces rapports de goûts , de plaisirs , de travaux , 

Il qui rendent , tous les jours , nos plaisirs si nouveaux , 

» et nos heures si passagères! 

I. Dès que vous aurex des rivaux , i 

H vous cesserez d’avoir des frères. 

w Ne quittée point ce bien pour l’éclat mensonger 
w d’un bonheur apparent qui n’es: rien en lui-même ; 

» qu.ind on est aimé , quand on aime , 

»» on ne peut que perdre h changer. 

». Retournez , croyez-moi , dans vos grottes profonde!, 
w Lit , sous l'onibie des bois , ou le long des coteaux. 
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SUR LA MYTHOLOGIE. 9 

» des fleuves dirigez les ondes , 
i> ou faices sous les fleurs serpenter les ruisseaux. 

» Le (lieu tl un lac paisible 'OU d’une source pure 
»• est cent fois plus heureux au fond de ses roseaux | 

» étendu sur son lit de mousse et de verdure , 

*» que le Dieu souverain de l’empire des flots. 

» Vous vous rencontrerez thns vof courses tranquilles» 

•• Enseipble vous féconderez 
tt la cultu'î des champs , le commerce des villes. 

>» Utiles sans orgueil , en tous lieux désirés , 

»f et fai .-.nt circuler le bonheur sur la terre , 

*• heureux de vos bienfaits, mes flls , vous reviendrez 
» vous réunir chez votre père. 

S 

M Et vous qui prétendez à votre aimable loi 
>• soumettre tout ce qui respire , 

» pour régner sur les cœurs ,'mes filles , croycz*moî y 
>i renoncez à tout autre empire ; 

•» il y va de votre bonheur , 

»t et même un peu de votre honneur ; 

M car, comment pourrez-vous vous flatter qu’on vous aime » 
»♦ si sur vous la couronne attire tous les vœux ? 

.. et comment peut-on vivre heureux 
«• quand on n’est jamais sûr d'être aimé pour soi-même î 
» Voilà pourtaxt le sort des princes et des Dieux ! 

M Je prétends vous soustraire à ce malheur extrême. 

»» Le véritable amour n’est point ambitieux ; 

. » un bon époux , sans diadème , 

•> vous respectera moins , mais vous aimera mieux ». 

Il dit ; soudain sur les rives de l’onde , 
h l’ombre des forêts , dans les antres déserts, 
les fortunés enfants du souverain des mers, 
savourant leur bonheur dans une paix profonde , 

»l*ûmour et d’amitié remplirent l’univers. 

licurcux siècle , qui vis trois mille heureux au monde! 
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De ces temps de félicité 
nous avons tout perdu , jusques à la mémoire ; 
nos ayeux ont transmis à la postérité 
les monuments pompeux de leur chétive gloire , 
et les récits ensanglantés 
de ces illustres cruautés 
que l’orgueil décora du nom de la victoire ; 
et dans tout ce chaos de ctime , de grandeur, 

et de faiblesse et de puissance , ’ . . • ■ 

pas un vestige d’innocence , 
pas un souvenir de bonheur! 

L’Océan, après son abdication, conserrn, 
ainsi que Saturne, son frère,, le titre de pcrç* 
des Dieux et des hommes , parce que Teau 
est uu des principes de l’existence animale, 
et que , sans elle , la vie cesse de circuler 
dans nos veines. A ce titre, tout ce qui végète 
est soumis à son empire , et Flore , au prin- 
temps , lui doit l’hommage de sa couronne. 

Au reste, il existe, entre le Dieu des mers 
et la Dcesse des fleurs, une vieille amitié, et 
meme d’anciens intérêts de famille. Néréè , 
fils de l’Océan, ayant épousé sa .soeur Doris , 
en eut cinquante filles , que Flore admit à sa 
cour. Les Néréides , sous le nom de Naïades , 
fis Dryades et de Napées , furent chargées , 
par la Déesse, d’entretenir et de soigner les 
trésors de son empire. Les Naïades arrosèrent 
les fleurs naissantes avec leurs urnes argen- 
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SUR LA * MYTHOLOGIE. l'I 

tées ; les Dryades , aidées des Zéphyrs . con- 
servèrent la fraîcheur et l’ombre des bocages; 
et les Napées , assises à l’ombre des saules , 
protégèrent , contre les Aquilons , la verdure 
et l’émail des prairies. 

O mon amie! quand pourrai-je, sous les aus- 
pices de ces Nymphes, me fixer avec vous dans 
leur asyle champêtre ! comme rabcille thésau- 
rise pour rhiver le miel qu’elle recueille au 
printemps, j’épargne peu à peu les fruits légers 
du travail de ma Muse , dans l’espoir de vous 
procurer un Elysée et d’ajouter à notre au- 
tomne quelques journées de l’âge d’or. 

Je veux un jour avoir une chaumière 

dont un verger ombrage le contour . 

pour y passer la saison printanière . ' 

avec ma mie et ma Muse et l’Amour, . 

Le caveau frais , la cuisine petite, ... . . ' 

salle à manger de dix pieds de longueur,- ? . l 

où les amis qui me rendront visite ' 

seront toujours maltraités de bon cœur. 

Chambre à coucher pour moi , pour mon amie , 

toilette auprès , cabinet à côté >. 

pour le berceau d'une jeune Emilie ; 

plqs loin , un lie pour l’hospitalité. , ^ 

Point de remise ; et pour toute écurie , 
l’humble réduit d’un âne et d’un ânon 
qui serviront de coursier â ma mie , 
eide Pégase au fils de la maison. 
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Poiiîets , dindons et coqs grattant la terre ^ 

de mon fümier disputeront le bien , 

e^t le chapon , heureux célibataire , ^ 

s’engraissera sans se mêler de rien. * • ' 

Là, la coiivcnse , élevant sa famille ' 

avec tendresse , avec sévérité , 
à quatorze ans , fera rêver ma fille 

* sur les devoirs de la maternité. ' 

J’espère aussi loger en même gîte ' ‘ 

dame Génisse auprès de dom Pourceau. /'*' '' ' 

• ï’uisqu'il se plutavec un vieil hermitc (i) s ' i 

il doit SC plaire avec lajeune lo (a). ’jti' 

. Dans'le jardin , auprès du chèvre-feuille , ''' ’t ' 
vigne, jasmin , pois , choux, rose, navets , . 

laitue , œillet : je veux que l’on y cueille 
une salade en cueillant un bouquet. 

Je voudrais bien encor qu’une onde pure ' ' 

dans mon verger suivît de longs détours. 

L’eau sur scs bords invite la verdure, l 

e t la verdure invite les amours. : 

Point de fossés , point de murs ; pour clôture % ' ' 
l’humble suresu, l’aulne ou le coudrier. 

Que la bergère y détache la mûre, _ ^ 

ou de noisette emplisse son panier. •" “ - 

Avec du temps et de l'économie , 
je paîrai tout , quoique poète vmais , 
la paix du cœur et l’emploi de la vie, v- i 

PJutiiS ni moi ne les paîrons jamais. .' ' 

** "" ■ 

(O Saint-Antoine. 

(2) lo changée en vache pat Junon. (Voyet la première 
P-ftie ). ^ 

I. E T T R E 
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EETTRE LXXIII. 

r 

E P T U N E , en prenant les rênes de Vera»- 
pire des mers , fit hommage de sa couronne 
au dieu de l’Océan , qui , pour perpétuer sa 
suzeraineté, donna son. nom à la plus vaste ' 
partie de ses anciens domaines. 

Le nouveau roi était fils de Saturne. Ce- , 
lui-ci , comme je vous l’ai dit, avait contracté 
rhabituile de manger ses enfants au bercearf- 
Heureusement Cybèle, .son époiise*, qui avait 
adroitement substitué une pierre à Jupiter y 
son fils aîné, niif un cheval a la place (*0 
Heptune. SI la première méprise du bon Sa- 
est peu A'ra isemblabîe la seconde lest 
au moins contradictoire. En efïet, le cheval 
n’existait pas encore à la nai.ssance de Nep- 
tune, si, comme on l’assure, il naquit, dans 
la suite, d’un coup de son trident. Or, à 
quoi bon rendre ce Dieu plus jeune qu’iiii 
être auquel il'a donné le jour? passe encore 
si c’était une Déesse. Ce qui serait flatteur 
pour l’une, devient presque olTeiisaiit pour 

a 
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l'autre. II faut rajeunir l'amour et vieillir la 
gloire. • ■ - V.7- 

• * » 

C’est ainsi, pour flatter les belles et les Dieux, 
qu’on étend ou restreint l’ordre des destinées : 

tous les jours sont des ans pour eux , ^ 

et pour elles les ans à peine des journées. , ^ 

' Neptune , comme la plupart des princes, 
partagea sa vie oisive entre l'amour et l’am- 
bition ; comme eux, il trompa impunément 
toutes, ,les femmes çt ne pût impunément 
tromper un roi. Jupiter , ayant 'découvert 
qu'il conspirait contre lui , l’exila du ciel 
avec Apollon et les autres conjurés. 

....... , 

Laomédon relevait alors» les murs de Troye. 
Cornme les Dieux savent toujours le mieux ce 
qu'ils ont le moins appris, il se trouva que Nep- 
tune était un excellent architecte. Et Laomé- 
don le pria de rebâtir ses murailles. Durant ce 
travail , Apollon jouait de la 13're potai- animer 
les ouvriers et récréer les princesses Troycn- 
«es qui , le fuseau à la main , venaient sur le 
rivage filer les vetements de leurs époux. Ce- 
pendant les pierres taillées par Neptune s’é- 
levaient et se plaçaient d'elies-mèmes , tandis 
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SUR LA MYTHOLOGIE. l5 

<m’ Apollon chantait en s'accompagriant de 
sa lyre: „ ^ 

, Embeüîssez ce bord tranquille,’ ‘ 
croissez , remparts niajestucHX. 

Murs naissants , protégez l'asylc 
d’un peuple aimable et vertueux. 

Loin d’ici te trouble et la crainte. 

Çue le paisible voyageur 
ne quitte jana.ûs cette enceinte 
sans avoir trouvé le bonheur. 

Que dans ces ports l’heureux navire 
viène chercher la sûreté. 

Ei régneront le doux Zéphyrc , • ■ • 

- le calme et l’hospitalité. 

Eà les fiers habitants de l’onde 

viendront , après de longs travaux, * ' 

^ échanger les trésors du monde 
pour l'amitié , pour le repos. 

Sur cette enceinte faible encore. 

i • ». I 

un jour en portant vos regards , 

vous direz : Tout ce que j’adore ^ ' 

est renfermé dans ces remparts. 

Portes , qu’une garde sévère 

ferme aux cœurs froids , durs et jaloux ; . . 

ouvrez-vous à la voix d’un père , 
d’un fils , d'un ami, d’un époux. 

y 

Rcssouviens-toî , Dieu de la guerre, 
que Vénus règne en ce séjour. 

Sur ces bords éteins ton tonnerre 
avant de paraître à sa cour } 
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et sS le prince de Cytlière • ' 

ose le rallumer un jour , ^ 

épargne , ^en faveur de sa mère , 
ces murs protfgés par l’Amour (i). , 

Laomédon , charmé des talents du chantre 
et de l’architecte, les combla d'éloges j il le» 
fatigua même d’égards et d’alteiilions , mais il 
,eut le malheur d’oublier le prix dont il était 
convenu avec eux ; et comme ils prirent la 
liberté de le lui ra|)pcler , le roi, qui ne per- 
mettait pas que , dans son royaume, perfeonn» 
eût plus de mémoire que lui , leur enjoignit 
d’uii ton très-persuasit de quitter à l’instant 
ses états. 

, Apollon , qui , en sa qualité de courtisan 
disgracié , avait perdu le pouvoir de faire 1© 
bien , mais non pas celui de faire le mal, in- 
fecta l’air d’une vapeur peslihmf iclle , tandis 
que Neptune inondait les champs Troyens 
' et suscitait un monstre marin qui ravageait 
cette malheureuse contrée. L’oracle consulta 
«rdonna , pour appaiser les D.ieux offensés ^ 
d’exposer, tous les ans, une jeune fille à la 


(i) Allusion au siège de Troye, dont je parlerai dana. 
l’histoire des Héros de l’antiquité. 
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. sviuliolo do la paix. 
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SUR LA MYTHOLOGIE. ‘ I7 

fureur du monstre. Bientôt le sort désigna * 
pour ce sacrifice , Hésioue, fille de Laomédoii* 
Heureusement Hercule , le modèle et la Heur 
de l'antique chevalerie, arriva précisément 
pour délivrer la princesse; et Laomédon, 
qui l’avait promise à sou libérateur , trahit 
encore sa promesse. Ce parjure fut le der- 
nier. Hercule , d’un coup de massue, vengea 
les Dieux, les hommes et les femmes peut- 
être que Laomédon avait trompés. 

< 1 * 

\ * 

Je vous parlerai , quelque jour, de ce héros 
qui fut si grand par sa vertu ; revenons à 
Neptune , qui ne ^e fut guère que par sa 
naissance. ■ ' . 

11 essaya de se signaler eu disputant à Mi- 
nerve riionnear de donner son nom à la 
ville d’Athènes. A peine de son trident eut-il 
frappé la terre, que .soudain, l’coil ardent , ' 
le crin hérissé, la bouche écumanle, le cheval 
s’élança du sein do Cybèle , en bondissant 
au sou de la trompette guerrière. 


Plus clans ses bienfaits , 

Mmerve , préférant le bonheur à la gloire, 
fit naître l’olivier , symbole de la paix , 
çt Minerve obtint la vietoirci 

3 . 


I 
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l8 

C'est à cette occasion que Neptune fut sus- 
nommé Ippios , cavalier. Tous ceux qui , pres- 
sant uu cheval vigoureux ou dirigeant un 
char rapide, disputaient le prix dans la car- 
rière Olympique, adressaient des prières et 
promettaient des oiTrandes à Neptune avant de 
tourner la borne fatale , sur laquelle s'élevait 
la figure d’un mauvais génie qui épouvantait 
les chevaux. 

Mais (tès que la force ou l'adresse 
avait fait décerner le prix, 
le vaincu se croyait libre de sa promesse ; 
le vainqueur n’avait rien promis. 

Les Romains célébraient sa fête le premier 
jour du mf)is de Juillet , et lui consacraient le 
mois de Février , pendant lequel ils tâchaient 
de se rendre le Dieu favorable pour l’époque 
prochaine de la nouvelle navigation. Les liba- 
tions qui , pour les autres Dieux , étaient 
composées de vin , de lait et de miel, se fai- 
saient, en l’honneur de Neptune, avec l’eau de 
la mer, des fleuves et des fontaines. On immolait 
ordinairement un taureau blanc sur son autel; 
mais , quelle que fût la victime amenée dans 
son temple, les prêtre.s lui en présentaient 
tpujours le fiel par analogie avec Tamertumc 


y 
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SUR LA MYTHOLOGIE. 10 

cle la mer. Ces cérémonies attiraient un con- 
cours prodigieux à Konie, et sur-tout à l’isthme 
de Corinthe, où il avait un temple célèbre, 
dans lequel on lui avait érigé une statue d’ai- 
rain haute de sept coudées. Son culte était 
si universel, qu’en parcourant les rivages de 
la Grèce , de la Sicile et de ITlalie , on trouvait 
dans les moindres hameaux un temple ou au 
moins un autel dédié au Dieu de la mer. Au 
reste , quelle que fût la pompe de ses fêtes, il 
paraît qu’elles se célébraient à pied , car les 
chevaux lui étant consacrés , on les couronnait 
alors de fleurs, et l’on eût cru commettre un 
sacrilège en les forçant au travail, tandis que 
l’on fêtait le Dieu auquel ils devaient l’exis- 
tence. Cette faveur s’étendait même alors 
jusque sur les Mulets, comme ou accorda 
depuis aux bâtards des Nobles les privilèges 
de la Noblesse. 

On représentait Neptune sur un char , 
ayant la forme d’une vaste coquille , et traîné 
par quatre chevaux marins, quelquefois par 
quatre dau])hins. Los roues dlîcuraiont ra- 
])ideineut la surface de l’onde couverte dor 
Trit ons et de Néréides. I.e front ceint. d»x. 
diadème, le Souverain de.s mers, d’une maiu 
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calmait les flots agités , de l’autre tenait le 
trident, emblème de sa triple puissance , qui 
s’étend sur la mer, les fleuves et les fontaines. 

Les liabilants de Trézènes avaient empreint 
sur leur monnaie , d’un coté le trident de 
Neptune, de l’autre la tète de Minerve j ce 
qui semble indiquer le commerce dirigé par 
la Sagesse. Aujourd’hui , si , à l’exemple de 
Trézènes , nous frappions une médaille en 
l’honneur de notre nouveau commerce, i 

.Pour transmettre sa gloire à la race future , 
nous pourrions mettre encor le Trident d’un côté, 
de l’autre, l’Avaiice et la Stupidité , 
avec les allés de Mercure. 

Les Dieux auxquels Neptune confiait le 
plus souvent une portion de son autorité, 
étaient les Fleuves pour lesquels on avait 
presque autant de vénération que pour Nep- 
tune lui-mème. On leur immolait des tau- 
reaux blancs, quelquefois même des chevaux, 
comme au Dieu de la mer. Ils étaient repré- 
' tentés nus , couronnés de roseaux , le sein 
' couvert d’une barbe vénérable et appuyés 
I sur une urne qui versait leur onde blanchis- 
I santé. Ils tenaient une ancre ou un gouvernail, 
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tjunnd les vaisseaux pouvaient voguer entre 
leurs rivages. 

La plupart d’entr’eux s’étaient arrogé, de 
très-beaux privilèges. Il y avait tel Fleuve 
qu’une vierge ne pouvait traverser sans y 
plonger ses mains ( i ) , et qui , grâce à cet acte 
religieux, caressait à tout moment les doigts les 
plus délicats et les bras les plus frais de toute , 
la contrée. Les jeunes Grecques offraient leur 
chevelure au Fleuve Néda ( 2 ) ; Pelée consacra 
au Fleuve Sperchius (5) la chevelure de son 
fils Achille; et les Tro)’'ennes , la veille de 
leur hyménée, étaient obligées d’aller offiûr 
leurs prémices ^au Fleuve Scamandre. Les 
Toyagours qui parcourent aujourd’hui ses 
rives désertes, se rappèlent avec admiration 
les combats et la mort de tous les héros dont 
ils foulent peut-être la cendre et les trophées 
et moi , si jamais je me repose sur ces bords 
xnj'stérieux , 

J’interrogerai le feuillage 
de ces antiques arbrisseaux 


(i) Hésiode. (a) Pausanias, Arcadie, 

^3) Homère , Iliade. 
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dont les vtndrabte» rameanx-i ' •* 

depuis mil'e ans et plus , courof’nent ce rivage* - ^ J 

“ Peut-être , leur dirai je , avez-vous vu jadis 
, •• les tributs qu^çn ces lieux ajjportaii 1 Hyjiiéoée ? • 

M Vrts racines ])cut-ctre cmbrassc-m les débris 
*t de l’aut”! où , le soir , Andromaque antenéé 
■ »f peut-êtrvjregreta la perte d'un trésor , ' 

»* que peut-être elle av.'ii conservé oour Hector! w 
Ainsi cliaqu: rocher , chaque arbre ferait naître 
de vertu , d'innocence un tendre souvenir , 
chaque souvenir un soupir , 
et chaque soupir un peut-être ! 

/ 

Plusieurs doctes co'nmen’^ateurs ont fait 
tle profondes recherches .sur le nom de Nep- 
tune , qui, grâce à leur érudition , a mainte- 
nant autant de significations diverses qu’il y 
a de commentaires difTérents. TiO procédé de 
ces docteurs est infailli le. Vous prenez la 
moitié d’une racine grecque, vous y joignez 
deux syllabes latines, eni remêlées, selon le 
besoin, de caractères hébreux, syriaques ou 
chaldéens ; et dès que votre mot commence à 
prendre figure, en modifiant une finale, chan- 
geant une voyelle et supprimant deux • con- 
sonnes , vous renfermez, dans le nom le plus 
bref, les mœurs, la figure, le caractère et même 
les exploits d’un héros, sauf quelques ana- 
throuismes qui , dans çcs calculs , nè comptent 
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1 

paint. Si „ par v xeuiple, ces j\Ie-i.'>ieurs >’avi-. 
aalont ua jaur ùe disséquer voire nom, 

Us écrirairnt ; Emi , lisri Ami. 

Du ve:b.- L ier , prc.icz Lie ; 

et vo»:.1 k- LiEK cfléri " ' 

<le 1 'îiireux Ami d’EMiciE. 

» Vous v«>os trompîz , dirai-jî ; en voici la raison: 

on la :i iiunia ‘.i.iôc qj’clle fut nde; • * 

Je n’aiuiai.' p .s ilors î - !‘-e‘st vrai •, mais son nom 
pré»ag.nit votre destinée. 

Quaat aux surnoms de Ncpfune, ils va- 
riaient suçant les clrcô is^ances dans les- 
quelles ou lui adressait des votux pu d;js, re-. 
mercienieuts. C’est ainsi que vous avez vu 
chez iicus No're-Dame de Liesse, de Bon- 
secours, do Boune-nouvelle , &c. l>es cou- 
reurs des jeux olympiques appe'ai-iit Nep- 
tune Ii’PonaoMOs , intendant des chevaux ; 
les Sénateurs Romains le nommaient Consus , 
Dieu des bons conseils. Les nasigaî.eurs invo- 
quaient souvent et remerciaient quelquefois 
Neptuiie-favorolsle. Mais le nom sous lequel 
il recevait le plus d’oliVandes , était c lui d« 
PosFnuoN , Lrise-t aisseaux ; car les Dieux, 
ainsi que les hommes , régnent beaucoup 
plus par la crainte que par l’amour; aussi 
ô’apperçoiL-on de leur empire. Or, il n’y Ç 
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de pouvoir réel et durable que celui dont on* 
ne s’apperçoit pas ; et. ‘voilà , mon amie, ce 
qui rend le vôtre éternel. ^ 

» ‘ 
Vos désirs senties miens; vos plaisirs sont les nôtres. 

’N'^ous vous trouvez heureuse ici ? 

Cet asyle , à mes yeiut, plait mieux que tous les autres. 

Vous songez à partir ?et j’y songeais aussi.^ 

Mais les embarras du voyage ?... 

Je les ai prévus ; tout est prêt. 

Mais au moins vouliez- vous , en quittant ce bocage, 
emporter quelques fleurs.... Voici votre bouquet. 

Quel plaisir c’eût été de faire la lecture 

d’un auteur favori ! .... Sterne est dans la voiture» 

Et votre ami , qui loge h cent pas du chemin , 
qu’il vous eût été doux de le voir au passage ! .... 

Nous sommes à sa porte.... 11 est sorti, je gage. 

11 vous attend; je l’ai prévenu ce matin. 

Je neisals si c’est obéir , ^ 
mais je sais bien que c’est jouir 
qu’etudier ainsi les vcoux de ce qu’on aime; 
je n’ai là nul mérite , et j’avoue entre nous, 
qu’en vous obéissant pour vous , 

, je vous obéis pour moi-même. 


(i) A’jteur du Voyage sentimental. 


L r T T U E 
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LETTRE LXXIV. 


N. PTUNE, souverain des ondes , possesseur 
des immenses trésors que renferme son empire, 
environné des Nymphes et des Néréides qui se 
disputaient l’honneur de lui plaire , comblé ' 
des faveurs de la Gloire, de l’Amour et do la' 
Fortune, possédait tout, excepté le bonheur. ' 

N’cst-il pas vrai, ma tendre amie , ,, \ 

qu’il n'est de trésors précieux , 
de triomphes flatteurs , de vrais plaisirs , qiie ceux 
que l’on partage avec son Emilie ? 

L’Amour a deux à deux enchaîné l’univers. 

Son joug est le tourment et le besoin du monde : 
l’infortuné qui fuit dans le fond des déserts , 
cherche encore un Echo dont la voix lui réponde, 

I 

Au milieu du tumulte brillant de sa cour , 
Neptune éprouvait intérieurement le vuide 
affreux de celte solitude. Eu promenant ses' 
ennuis au pied du mont Atlas , il apperçut 
Amphitrite ,' fille de Doris. et de l’Océan. A 
cette vue, les yeux' humectés de larmes et la 
coeur rempli d’une volupté nouvelle, il sentit 
avec ivresse que, jusqu’à ce moment, il n’avait 

3 
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jainais connu l’aino *r ijuoiqu’il eût souveut 
abu:>e.de et que l’uu .appelé ^es- laveurs* 


L’homme prend naturellement, 
le plaisir pour le sentiment , ■ i 

quand son but n’est pas légitime ; 
mais il aime réellement 
dès qu’il aime ce qu’il estime. 


Nept une aima donc Amphîtrîte et se présenta 
chez elle. Son teint bazané, ses yeux Verdâtres, 
sa oheveluîe humide, sa barbe limoneuse, et 
sa couronne de roseaux y et sa fourche à trois 
dents, frajipèrent les regards de la Nymphe, 
mais ne la séduisirent point du tout. Le Dieu 
néanmoins fut congédié avec tant de grâce et. 
de politesse, qu’il douta presque que ce fùl un' 
congé; mais c’en était un. 11 s’eu apperçnt 
bientôt dans ses visites inlriiCtueuses. Tauiôt 
Amphitrite était chez son père ; tantôt sa mère 
la retenait auprès d’elle; toujours elle était, 
sortie, et jamais elle ne devait revenir. Nep- 
tune, privé, par sa laideur, des faveurs de 
l’amour, et par son rang des consolations de 
l’amitié, ne trouvait rien de si misérable au 
monde que le sort des rois et des amants, 
lorsque deux de ses sujets , ayant observé ses , 
démarches et deviné la cause de ses chagrins , 
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'Vinrent secrètement, lui ofirir leurs service» 
*ans intérêt. 1 ■ • . . < 

Sansiritérêt ? on le dit ;^e le cro! , ' ’ 

un simple citoyen doit respecter l’histoire , 
mais si-tôt que j'aurai le malheur d’être roi y 
je fais serment de n’y plus croire. 

,, , LéroT des mers, devenu confiant par faiblesse 
>oü par nécessité , prit les deux Dauphins .pour 
confidents et sç reposa sür eux du soin de son 
bonheur. De ces deux émissaires , l’un se 
chargea de parler, l’autre d’observer et d’agir. 

Ils nagent mystérieasement vers la grotte 
d’Amphifrlte , et choisissent, pour l’aborder, 
le moment où la Nymphe rêvait, seule, assise 
sur le rivage. 

/ 

, Elle êtr.it dans cet âge où la tendre Innocence, 
d’un désir inquiet éprouvant la langueur , - • 

com.mcncc à soupçonner que son indifférence 
pourrait bien h’etre pas tout à fait le bonheur. 

A la vue des Dauphins qui se jouent sur 
la plaine azurée , elle devient plus rêveuse 
encore. Ils sont deux, se dit- elle ! plus ils 
approchent , plus son œil les caresse. Enfin 
ils arrivent à ses pieds, et l’un des deux, 
vaut une vulx tendre ( que l’Amour san» 
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doute lui avait prêtée pour cette occasion ), 
lui dit , tandis que Tautre l'observe ; 

• Belle Nymphe , ces lieux ne seront pas long-tempt 

» témoins de votre rêverie. , 

M L’ Amour a de vos jours marqué tous les instants « 

« et dans une heure il vous marie ». 

.A ce mot, qu’une vierge n’entendit jamais 
sans tressaillir, Amphitrite prête la plus vive 
attention , l’observateur s’approche et l’orU'- 
teur continue; 

Ce soit vous connaîtrez ces nocturnes délices 
que Vesta trop long-temps sut vous dissimuler j 
" Lucine veut vous révéler 
le secret de ses sacrifices; 

de l’Hymen , à vos yeux le flambeau va brûler , ‘ ' 

et pour vous le Plaisir prépare ses prémices ». 

Ici la Nymphe palpitante se détourne en 
baissant les yeux j mais moins elle regarde, 
plus elle écoute : 

« C’est peu que l’Hymen vous apprête 
M les tributs qu’il sera si doux de vous payer! * I 

» De sa main , ce jour même , il prétend essayer 
» la couronne sur votre tête ». ‘ 

Admirez, Emilie, la force de ces moyens: 
mariage', plaisir et couronne ! et quelle adresse 
dans le choix des passions ! curiosité , désir 
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tt vanité ! Quelle Vestale eût résisté à de pa- 
reils arguments ? Amphitrite n'osaut les com- 
battre , les éluda, et prit sagement le parti de 
ne répondre à rien, de peur d'accorder quelque 
chose. Mais se taire , c’est tout accorder. L'ami 
du prince ne l’ignorait pas. Aussi ajouta-t-il 
avec assurance ; 

« Le roi qui vous aJore est le maître de l’onde, 

« de son empite immense il embrasse le monde ; 

•» Vulcain , Eole et ses enfants 
w reconnaissent par-tout sa puissance immortelle. 

•> Il renouvelé , tous les ans , 

» la couronne de Flore et celle du Printemps, 

» et la ceinture de Cybèle «. 

En ce moment l’image sombre de Neptuno se 
présentant au souvenir d'Amphitrite , ternit à 
ses yeux tout l'éclat de la couronne, l.'émissaire 
»'en apperçut et reprit d'un ton plus bas: 

*» Ce prince est né modwe , et de la royauté 
M il hait le iaste et la magnificence. 

•> 11 aime la simplicité , 

» et se présente même aux yeux de la beauté 
>> dans un état de négliccnce , 

« qui cache de beaux traits , un air de dignité , 

»> de la finesse et tic l'aisance ; 

” est bien , très-bien j et quand vous connaître?. 

». son esprit, ses talents., sa jeunesse et le reste , 

■ éblouie à l’aspect de ce* dons ignorés > 

' 3 . 
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»• avec raison vous vous ^étonnerez - ' » 

» qu’on puisse être à la fois si grand et si modeste» 

•• Mais que sont la beauté , les trésors , la grandeur , 

»» au prix des qualités de l’esprit et du cœur ? 

» Il n’est dans, tous ses traits pas un seul qui n’annonct 
« son génie et suMout-sa sensibilité : 

•> tout ce qu’il dit , la Raison le prononce } ^ 

•» ce qu’il écrit, les Grâces l’ont dicté ; 

« et dès que le malheur réclame sa bonté , 

» le Hcnfait accompagne ou prévient sa réponse. 

V Maïs voici l’heureux jour oh , pour combler nos voeux t 
•> et signaler son auguste alliance , 

» il confie à vos mains le dépôt précieux 
•• des trésors de sa bienfaisance 
«I et vous commet le soin de faire des heureux. 

» Tromperiez-vous notre espérance ! - y 

w seriez-vous insensible ! auriez-vous la rigueur 
I, d'éviter nos regards , quand tout notre bonheur 
U ne dépend seulement que de votre présence ! 

» non , vous ramènerez l’âge d’or parmi nous , 

» et vous justifîrez le choLx de votre époux. 

» Que tardez-vous ? l’Amour , les Plaisirs vous demandent J 
U votre peuple s’empresse au devant de vos pas, 

»i Le trône est préparé -, l’Hymen vous tend les bras , 

« et les malheureux vous attendent ». 

Ce jeune roi , cette cour brillante, ce peuplo 
as.semblé , ces chants d’amour , ces larmes d» 
reconnaissance, tout émeut, tout séduit Am- 
^phitrite. Elle serait déjà près de son époux, 
«i la mobilité du cheiuiu n’effrayait sa timi-*' 
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dité. Mais l’adroit négociateur triomphe, en 
peu de mots, de ce dernier «obstacle : 

I t. 

« Ne craignez point ces flots dont l’Impuissant courroux 
» semble menacer le rivage. 

« Paraissez , jeune reine ; ils vous rendront hommag* 

» et s’abaisseront devant vous. 

. « Mon frère est à vos pieds. Neptune lui confie \ 

.. un fardeau dont lui-même est en secret jaloux. 

»• Asseyez-vous sur lui. Déjà l’air est plus doux , 

•• le ciel plus pur et l’onde plus unie. 

, M Ce souffle est le zéphyr qui vole sur vos pas. - ' 

» La mer baigne vos pieds ? Ne vous étonnez pas -« 

•> de la voir caresser sa jeune souverîdne. 

»> Pourquoi vos regards inquiets 
. » se tournent-ils encor vers la rive lointaine ? 

» Quand on a , comme vous , le cœur de ses sujets^ 

' •* quand on vole au devant d’un roi qui nous désire , 

B quand on fait mille heureux , sans crainte et sans regrets , 

' ' » on doit traverser son empire ». 

, ■ V 

ïl parlait encore, et déjà la Nymphe était 
^ dans les bras de son époux. J’ignore si la réalité 
. répondit à son attente. Les promesses des cour- 
..tisans sont toujours exagérées , et les rois , qui 
sont des dieux en perspective, vus de près, 

’ quelquefois sont à peine des homnies. 

Quoi qu’il en soit , les deux confidents de 
Neptune, le voyant enivré des charmes de sa 
nouvelle épouse, et sachant que renthousiasme 
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de l'amour et de la reconnaissance dure peu p 
sur- tout à la coUr, se hâtèrent , dès le matin 
du premier jour , d’aller humblement le féli- 
citer. Le prince, qui déjà les avait oubliés, eut 
encore la bonté de les reconnaître; il porta 
même l’excès de sa bienveillance jusqu’à s® ' 
rappeler qu’ils avaient eu le bonheur de ne pas 
être inutiles aux préliminaires de son mariage ; 
et proportionnant le prix au service, il les trans- 
porta au ciel , où ils furent changés en une 
constellation voisine de celle du Capricorne. 


D’autres Historiens prétendent que le Dau- 
phin fut placé parmi les astres , non pour avoir 
servi les amours de Neptune , mais pour avoir 
sauvé les jours du célèbre Arion. Cet illustr® 
rival d’Amphion et d’Orphee était né à Mé- 
thymne, dans l’île de Lesbos. Il fut accueilli à 
la cour de Périandre, roi de Corinthe. Après 
avoir joui long-temps de la faveur stérile de ce 
prince , il obtint de lui la permission de par- 
courir la Sicile et l’Italie, pour y exercer ses 
talents d’une manière plus utile à sa fortune. Il 
y réussit au delà de ses espérances. Cet artiste 
joignait au talent de mar-ier les accents de sa 
voix aux accords de sa lyre , celui de composer 
le chant et les paroles; et sa muse, fécondé et 
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* . 

docile , diangeait naturellement de ton suivant 
le lien et la circonstance. 

Il débitait dans les hameaux- 
la com{}lainte et le vaudeville . ^ ^ 

la romance dans les châteaux , - - • 

à la cour les petits rondeaux , 

l’air italien à la ville. . . , 

Pour un vieil époux il croquait . > 
un^demi-couplct â sa femme ; 
pour la femme il lui répliquait 
. , refrains d’ardeur , de cœur et d’ame » 

, .en mêfne temps qu il ébauchait 
, des madrigaux en traits de flainme y/ 
eju’un jeune Adonis décodiait >- 

" .* trente fois par jour à madame., 

. I t it 

Jiuriclii, des contributions de l’amour et ne 
l’hyménée , Arioii s’embartjua aü port de Ta- 
rente pour retourner dans sa patrie- En apper- 
cevant de loin ce rivage liabilé par scs amis , 
il éprouvait qu’on ne commence à jouir de scs 
riclicsses qu’au moment où l’on espère les par- 
tager. Tout ù coup le pilote elles matelots le 
Sbisisseut, s’emparent de ses trésors- et lèvent 
un poignard siir sa 'tête. L’infortuné, espérant 
les attendrir, obtient d’eux, à force de prières, 
la permission de toucher, sa lyre pour la der-^ 
' nière foisl Alors cberqHant , au fond tle leurs 
cœurs , la source des plus doux sentiments de la 
nature, il exprime tour-à-tour ce que Tamoup 
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pur a de plus enivrant l’a:nour filial de plu» 
tendre, l’amour conjugal de plus touchant. 

Ces chants firent quelqu’impression sur l’ain» 
de ces scélérats , car il y avait parmi eux de* 
fils, des amants et des époux. Les premiers ver- 
sèrent des larmes , quel [ues amants s’atten- 
drirent; un époux même sou pira. Mais la crainte 
d’être découverts l’emportant sur tout autre 
sentiment , ils n’accordèrent au m-alheureu» 
Arion que le choix de se poignarder lui-mê ne, 
ou de se précipiter dans la mer. Arion, tour- 
nant ses derniers regards vers sa patrie, et lui 
adressant ses derniers accents , s^élança au mi- 
lieu des flots, et le navire continua de voguer 

• ^ . I 

vers Corini.he. 

Cependant après avoir plongé jusqu'au fond 
de la mer, .Arion surnageet se trouve entouré 
d'une multitude de Dauphins ^qu’avait attiré* 
le charme de sa mélodie. Tous s’empressant 
autour de lui , présentent à l’eiivl leur croupe 
• recourbée. Arion , assis sur l’un d’eux, escorté 
par tous les autres , recommence ses tçiidrp* 
accords; et le plaisir redoublant la vitesse et 
l’agllilé de ses conducteurs, il arrive , en un 
instant , au promontoire de Ténare , d’où il s» 
rend à Corinthe avant même que le vaisseau 
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/üt entré dans le,port. Périandre ,■ instruit de 
la perfidie des iiautonniers, les fait amenet* en 
sa présence , et leur demande des nouvelles 
d’Arion , caché dans son palais. « Arion , ré- 
j> pondent hardiment les ii'aîtres, jouit, en 
« Italie, des faveurs de la fortune et des hom- 
» mages dus au talent. Il est l’ami des héros, 

5) le favori des belles , et le roi (i ) des convives 
n qu’il enchante par ses divins accords »... A 
ce.s’mots, Arion , encore humide de sa chute, 
paraît devant eUx. Inimobiles de surprise et 
de confu.slon , les imposteurs confessent leut 
crime , et vont l’expier par une mort igno* 
minieuse , à l’endroit même X)ù le Dauphin 

venait de déposer Arion. - 
" , * 

■ On ajoute que ce Dauphin s’étant trop avancé ■ ' 

sur le sable , ne put se remettre à flot ( 2 ), et 
qu’Ariou , ingrat parce , qu’il était homme, 
ayant négligé le salut de l’être auqu.el il devait 
le sien , laissa son libérateur expirer sur le 


(i) On sait que les anciens, avant de commencer leurs 
festins > nommaient le roi des convives. Souvent le sort le 
désignait , et cette royauté , ainû que beaucoup d'autres, 
4taltle résultat d'un coup de dés, 

Kygin , Chnp. 19^ 
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rivage. Pour réparer cette ingratitude", Pé- 
riandre éleva au Dauphin un magnifique tom- 
beau, et les Dieux le placèrent parmi les astres, 

■' f ‘ 

Hél.is ! tel est souvent le destin des mortels , 

<juî consacrent leurs jours au bonheur de la terre 
"vivants , on les délaisse au sein de la misère j 
morts , on leur dresse des autels. 

Au reste, on présumait assez généralemenC 
que le Dauphin était ami de l’homme, et 
que les poissons n’étaient pas insensibles au 
charme de l’harmonie. Or, comme ce qui s’est 
déjà vu peut se voir encore , et qu’en fait de 
miracles il n’y a de difficile que le premier , 

Grâce au peuple amateur de l’empire des flots , 
ce prodige , qui nous étonne , 
se renouvèlerait sous les murs de Bordeaux (i) , 
si Garat, en chantant ., tombait dans la Garonne. 

Les anciens avaient pour le Dauphin tant 
de vénération, que si, par malheur, il en 
tombait quelqu^uu dans leurs filets , ils s’em- 
pressaient de le rejeter à la mer, persuadés 
qu’eu le retenant ils violeraient les droits 
de l’amitié. Aussi les Dauphins , reconnais- 
sants de ces procédés, avaient-ils grand soin 


Patrie du célèbre chanteur G«at, 

<lts 
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cle secourir tous les hommes qu’ils reiicon- 
kraient luttants contre la tempête, et de ra- 
ifiener meme les morts au rivage. C’est ainsi 


qu^ils rapportèrent le corps d’Hésiode , mas- 
sacré dans le temple de l^eptiiiie et jeté dans 
lamer. Ainsi sauvèrent-ils du naufrage Pha- 
lante, général Lacédémonien , et Télémaque, 
qui, jeune encore, tomba dans les flots en 
jouant sur le rivage. Ulysse , pour en éter- 
niser le souvenir , fit peindre un Dauphin 
sur sou bouclier. Çupidon en eiît du graver 


un sur son carquois , en mémoire de deux 
amants qui, le soir, célébrant ses mystères st*r 
les rives de Lesbos, tombèrent, par distrac- 
tion , dans la mer, en se tenant embrassés, et 
furent, par un Dauphin, reposés sur le sable 
avec tant d’adresse , que leurs bras demeu- 
rèrent enlacés, que leurs cœurs continuèrent 
de battre l’un contre l’autre , et que leurs 
lèvres immobiles ne perdirent pas un soupir. 


Bonsoir , la nuit approclie * et cet heureux naufrage , 

«e Dauphin , ces baisers , vont , pendant mon sommeil , 
me poursuivre de leur image. 

Heureux si , jusqu'à mon réveil , 
apres un naufrage pareil , 
repose avec vous sur îe bord du rivage ! 

Part. VI. 4 ^ 
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LETTRE 'LXXV. 

"Vous vous rappelez, mon amie, ce jour 
fortuné pù , pour le bonheur et le tourment do 
Tunivers,; Vénus naquit du sein de l’onde (i). 
I«a fille aînée de l’Océan ne pouvait être étran- 
gère à NepturfB; aussi fut-elle invitée la pre- 
mière à la célébration de son mariage. Elle y 
assista avec l’Amour , qui , jeune encore, por- 
tait le flambeau de l’Hyménée. 

Peu de jours après, la reine de^Cythère 
prépara, dans sa capitale, une fête brillante 
pour les nouveaux époux. Ils s’y rendirent 
accompagnés de leur cour , et environnés de 
toute la pompe de l’empire maritime. 

Les Tritons précédaient le cortège en son- 
nant de leurs conques recourbées. Leur che- 
velure verte tombait sur leurs joues gonflées 
et vermeilles. Le plaisir animait leurs 3»^eux . 
lascifs , leur teint bazané, leurs lèvres épaisses 
et 'colorées. Sous leurs bras nerveux, deux 
nageoires sillonnaient les flots bouillonnauts 

CO Véyoz la seconde partie , Lettre XXI, 
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autour de leur larg(5 poir.rine. Leur corps, 
vers la ceinture, dcgénérnlt en une queue de 
poisson , qui tantôt se perdait sous les eaux 
tantôt recourbée au dessus de Fonde , tra- 
çait en serpentant un sillon blanchi d’écume. 
Derrière eux, quatre cKevaux marins , aux 
crins noirs, aux narines fumantes, traînaient, 
sur des roues dorées , la conque de Neptune. 
Le Dieu, couvert d’un manleau nuancé de 
vert et d’azur, le front ceint du diadème, 
' d’une main tenait le redoutable trident , de 
l’autre imposait silence aux tempêtes. Aux 
deux côtés du char, on vo 5 'ait Phorcis com- 
mandant la troupe des Tritons, la tendre tuo, 
tenant dans ses bras son jeune fils Mélicerte, 
Glaucus portant ses filets, et tournant d» 
loin ses regards vers l’aimable et rr.&îheureuso 
Scylla; et Nérée, chantant les louanges d’Amr 
phitrite, et Prothée, tour-à-tour Hou , tau- 
reau , coursier, poursuivi, saisi, enchaîné 
par les Tritons, et s’envolant en aigle su- 
perbe, ou s’échappant en flamme pétillante. 
Plus loin, les jeunes. Néréides , couronnées 
des fleurs du rivage, prcsentaicut aux flots 
amoureux les contours de leur sein , et ca- 
chaient sous Fonde leur queue souple et cr- 
dâtre. Leurs bras, plus blancs que l’ivoire. 
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guidaient les rênes des Dauphins attelés au 
char d’Ainphifrite. ' Sur ses roues d'argent, 
s'élevait une vaste coquille, d;uit la blan- 
cheur éclatante dégénérait , vers les cxtré- 
mités , en ntt tendre incarnat , qui se con- 
fondait avec le teint de là Déesse. Les perle» 
et le corail couronnaient sa chev^elnre flot-’ 
taillé. Sa robe et sa ceinture ressemblaient à ' 
l’écharpe d’iris. Son sceptre d’or tombait' né-' 
gligemnient à ses pieds. 

Le sceptre , dans la main d’un roi , 

semble dire : obéissez-moi , 

et reconnaissez ma puissance. ' 

Mais quand , d’un seul regard , on peut dire ; aim;z-mo! , 
il est inutile , je croi , 
de commander l’obéissance. 

Ainpîiilrite , d’un sourire, attirait sur se* 
traces la foule èmpressée de ses sujets. Le» 
Nymphes iiagtüaieiit à ses côtés , en lui pré- 
•sentaut leur^ urnes et leurs guirlandes. Les 
Zéphyrs I agitant leurs ailes de papillons, 
parfumaient l’air autour d’elle; les Sirènes, 
quittant leurs rochers sauvages, planaient der- 
^ rière le char, eu unissant à leurs voix encliaute- 
resses les sons de la flûte et de la lyre; et le 
peuplé muet des habitants de l’onde, sortant 
de ses profonds abîmes , bondissait de joie et 
d’amour en suivant sa’ jeune souveraine. 
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Vénus, voyant, du rivage, approcher les 
deux époux, prit sou équipage maritime pour 
aller à leur reîicontre. Elle s’assit sur sa conque 
traînée par deux Cygnes, et escortée par l’es- 
s^.im des Plaisirs. Près d’elle, l’Hymen et l’A- . 
mour se tenaient embrassés sur un char atelé 
de moineaux et de tourterelles. Ils étaient en- 
tourés de papillons qui assiégeaient l’Hyménée 
et que Cupidon chassait avec des roses. 

Les deux cours réunies abordèrent aux 
remparts de la capitale, située alors au midi 
de nie de Cythère. La l’idélité gardait les 
portes de la ville, et la Pudeur commandait 
dans la citadelle. Elles furent invitées à la 
fête. La Décence y conduisit les Plaisirs. Le 
Mystère s’y rendit à leur suite. Mais son 
arrivée, il fut introduit dans le sanctuaire 
de l'IIyménée , et demeura, jusqu'’au len- 
demain, caché sous les rideaux d’Ainphilrite. 

TTeureux siècle, où l’Hymen, l’Amour et 
Vénus , réunis dans un meme séjour , for- 
maient , en se donnant la main , la chaîne 
des vrais jdaisirs et du bonheur de la terre ! ' 

Mais bientôt , après une longue nuit, pendant 
laquelle Cupidon s’était absenté, Vénus, dit- 
on , bouda l’Hymunée , et se retira vers lo 

I 4 . 
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nord de Cythère , où son fils lui bâtît secrè- 
tement une petite maison. Là , comme il allait 
souvent la visiter à l’insa de l’Hymen", il fit 
construire un pied-à-terre pour lui et sa suite. 
Ces voyages mystérieux devinrent bientôt à 
la mode , et les voyageurs multiplièrent les 
petites maisons au point qu’elles formèrent, en 
peu de temps , une nouvelle capitale , dans 
laquelle tous les habitants de l’ancienne sé- 
journèrent d’abord par ton ou par désœu- 
vrement , et se fixèrent ensuite par habitude. 
I/lTymen, resté seul dans la ville déserte , avec 
la Constance et la Pudeur, vit , en moins d’un 
siècle, ses remparts cachés sous l’herbe. Ce[)en- 
dant Philémon et Baucis y bâtirent leur cabane, 
Platon y tint son école, les pasteurs d’Arcadie 
y élevèrent leurs bergeries , et les preux chq- 
\ aliers y ouvrirent leurs lice$ et lem*s tournois. 
Vénus même et son fils assistèrent souvent à 
ces assemblées. Mais Plïonneur y prenant tou- 
jours le pas sur les Plaisirs, ceux-ci retour- 
nèrent à la nouvelle Cythère , et ramenèrent 
avec eux Venus et sa famille. Depuis ce temps, 
les bergeries sont désertes, les éooles fermées, 
les tournois abandonnés; et l’ombre antique 
des myrllies et des lauriers s’étend sur les 
ruines de cet empire, où Von ne retrouve plus 
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que les souvenirs et les regrets de la félicité. 

Cependant on assure que , de nos jours , 
deux jeunes époux ayant entrepris un pèleri- 
nage au temple de la Fidélité, firent naufraga 
dès le lendemain, et échouèrent sur les rochers 
d'une lie, qui d’abord leur parut inhabitée. 
Bientôt , eu avançant à travers des monceaux 
de ruines couvertes de mousse et d’arbrisseaux, 
ils virent s’élever, dans le lointain , des arcades 
et des colonnes mutilées, des vestiges de temples 
et dé palais , et des barrières dont les débris fer- 
maient encore une vaste enceinte entourée de 
trophées , que couvraient l’épine et le lierre. 
Sur les degrés d’un mausolée, où on lisait le 
nom d’Artémise, s’élevait une petite chaumière 
ornée de guirlandes desséchées et de chiilic»^ 
presqu^elFacés. 

La porte s’ouvrit, et les voyageurs virent 
descendre vers eux une veuve plus qu’octo- 
génaire , ' vêtue exactement comme au siècle 
cl’Amadis. D’une main ejle tenait sa houlette, 
ornée d’un ruban rose, qui avait un peu jauni ; 
de l’autre, elle conduisait , avec un ruban bleu 
pâle, son chien fidèle, dont le collier était 
orné d^une devise. Sur le corset de la bergère 
pendaient une panetière et un chalumeau. Sou 
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chapeau de paille était entouré de lacs d^amour,' 
et. ses vetements bordés de lis, de roses, de 
colombes et de tourterelles. Ses moindres dis- 
cours conservaient encox’e la finesse du madri- 
gal , et sa voi.\ le ton plaintif de rélégie. Ses 
regards exprimaient la langueur , ses gestes 
l’abandon d’une passion éternelle et mallieu- 
reuse. D’un air auguste et tendre , la pastou- 
relle aborde les jeunes époux, le 4 salue, et 
leur dit; 


" Am.ints infortunés , armez-vou* cIc «ourage. 

•t La Constance triomphe et des Dieux et du Sort. 

^ »i Sur CCS bortls dangereux vous avez fait naufrî^e : 

»■ j’eus ce malheur jadis ! quand vous aurez moniâge , 

P vous jouirez aussi des délices du port. 

,, La jeunesse est un temps d’épreuve , , 

,, bien dur , bien cruel à passer !.... 

,, Cependant , se disait la veuve , 

,, je voudrais bien recommencer 

En parlant ainsi , elle les invite à partager 
son asylc champêtre. Là, elle leur présente un 
repas de fruits,* de lait et de miel 5 et leur 
montrant de loin tous ces monuments qui 
fixent leurs regards, elle leur dit, avec un 
profond soupir : 

Voyez sur CCS bords enchanté* • ' 

lés mVes de h-ntique Cythére. • • . . . 

La nenveUe a quelques beautés , 

mais vous en seriez peu flatté» 
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t 

si vous eussiez vu la première. 

Ces dûmes , encor menaçants , 

«ont les débris du vieux portique 
oî» régnait l’Amour platonique. 

Cet Amour bannissait 1rs sens 
du commerce de la tendresse. 

A vingt ans , près dé sa maîtresse , 
riche de grâce et de fraîcheur , 
on s’en tenait aux yeux du cetur (i). 

Sans oser jamais se rien dire , 
on SC lorgnait i qui mieux mieux. 

-L’Amant , dans ce muet délire , 

passait des jours délicieux ! I 1 • 

Que si , le soir , à la fenêtre • . i 

sa dame venait à paraître , • , 

on risquait quatre mots au plus » 
et l’on se couchait là-dessus 
sans en demander davantage. 

L’innocence était de tout âge : 

une adolescente , à trente ans . 

ignorait qu'on fît des romans. j 

Aujourd’hui , grâces aux lumières 

de ce siècle , hélas ! trop savant , 

nos jouvencelles . au couvent . 

sont plus habiles que leurs meres. ^ 

Sous ces vénérables donjons . 
bordés de piques . d'écussons ^ 
l’Amour de la chevalerie 
dictait aux Renauds . aux Rolands » 


(i") Extrait du Style des romans de chevalerie. ( Voyet 
CxRVi c: compagnie ). ' ' / 


Digitized by Google 



46 .LETTRES;'::, 

^ux Tancrèdes , aux Âzolans , 

les lois de la Galanterie ; 

qu’un chevalier levât les yeux 

sur une gente Damoiselle , > ■ } 

et que le galant reçût d’elle 

un souris tendre et gracieux , 

aussi -tôt df cette étincelle 

naissait une flamme éternèlle 

qui les embrasait tous les deux. 

La belle , pour cacher ses feux , 

armait son front d’un air sévère ÿ 

et quand son amant débonnaire 

lui demanda’t d’un ton piteux 

comment il pouvait lui déplaire , 

la Damoiselle se taî«ait ; 

par quoi le jeune téméraire, 

soupçonnant un grave sujet 

pour forcer sa Dame à se taire , 

s’en allait, par les grands chemins , - i 

piquant des deux sa haquenée , ‘ 

jusqu’au fond des pays lointains , 

traîner sa chaîne infortunée. 

Là tous les jours bravant la mort , 
combattant d’estoc et de taille , • 

il laissait au champ de bataille 
un membre au midi , l’autre au nord , 
une jambe dans l’Amérique (0, 


(i) Je soupçonne ici la vénérable d’un léger anachro- 
nisme ; il n’est pas constant que les preux chevaliers aient 
découvert l’Amérique avant Christophe Colomb , et Amé- 
r;o Vespuce, qui lui donna son nom à la fin du quinzième 
siècle. 


Digilized by Google 



SUR LA MYTHOLOGIE. 47' 

une main chez les Musulmans , • ■ ' 

. un œil dans les ddserts d’Afrique ; 
ainsi du reste. Au bout d’un temps , 
illustré par mainte victoire , 
ce vaillant redresseur de torts 
s’en revenait pauvre de corps , 
mais riche d’amour et de gloire. ' 

Sa Dame pour le dénoûment , 

se rendant enfin plus traitable , 

dans un âge bien raisonnable ' . . ' 

épousait solemnellement • •. . . 

ce qui restait de son amant. 

✓ . 

' Ce siècle-là valait vraiment 
bien mieux que le siècle où nous sommes. 

Nous n’avions pas , comme à présent , 
ces petits colificTiets d’hommes , 
à l’air fat, au ton stiflUsant , 
qui froidement semblent vous dire : 

« Je sais ce que je vous inspire : 

•» je vois le trouble de vos sens : 

»> vous m’aimez; allons , j’y consens , 

» mais terminons , je fais ma ronde ; 

>. d’avance mes moments sont pris : 

.. ce matin , la brune a le prix ; v 

». ce soir appartient à la blonde. 

». Sur ces principcs-lk je suis 
» très-scrupuleux , et, si je puis , 

» je veux contenter tout 1e monde «. 

Admirez le vaste contour ^ 

de cette colonade immense. 

Là se tenait la CÔUR d’Amour (i) ; 


( 1 ) Voyez Aniadis et les autres romans de chevalerie. 
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là souvent, en pleine audience , 
les jaloux et bs inconstants 
perdaient leur cause avec dépens. 

Là , pour terminer les querelles , 
l’auguste Sénat tour-à-tour 
appointait les amants fidèles , 
et , sur leurs plaintes mutuelles , 
mettait les époux hors de cour. 

* Sous CCS arcades le Mystère , 
des pastoureaux, des chevaliers , 
des troubadours , des romanciers 
formait le style épistolaire. 

A l’ombre de ce sanctuaire t 
Mercure' aux confidc^^s discrets ^ 
enseignait, trois fois par semaine y 
l’art de remettre les poulets, 
et de tromper les yeux furets 
d’un tuteur ou d’une maraiae. 

Plus bas , contemplez ce vallon 
oà sous les saules se promène 
une source •, c’e;^tle Lie no N 
C’est là que la bergère Isniène 
«t le beau berger Céladon , 
tour-à-tour , sur le même ton , 
contaient leur amoureuse peine 
à tous les échos du canton. 

Clitandre , autour de ce vieux frêne » 
ayant gravé son testament 


(i) Voyez l’Astrée* > 

I 
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•n faveur de son iniiumaîne , 
pour elle , au bord d’une fontaine , 

•lia mourir tout doucement. 

Sur ce beau tapis de fougère , 

' le sage Alcandre , dérobant 
im ruban rose h sa Glicère , 
donna vingt baisers au rt;ban , 
et pas un seul à la bergère. 

Dans cet Hermitage i-olé , 
le doux Léandrc , désolé 
des rigueurs de la jeune Hortense , 
allait chanter une romance , 

«t puis revenait consolé. ' 

Tout là-bas dans cettî prairie, 
voyez-vous ces vieux aliziers ? 
fi’est là que les preux chevaliers 
gouraient , à l'ombre des lauriers-, 
les plaisirs de la bergerie." 

C’est sur l’émail de ces gazons, • 
qu’oubliant Tépée et la lance , 
ils laissaient là leurs bataillons , 

I 

/ prenaient la houlette en cadence , 
et vennient garder les moutons. 

Conversaient- ils avec leurs belles ? 
c’étaient des discours innocents ; 
ils parlaicntdcs fleurs du printemps, 
des agneaux et des tourterelles. 

Ils enriciûss. ient ces tableaux 
de rhétorique, de morale , 
et parsemaient la pastorale 

' 5 
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de cantiques, de madrigaux, 
de pointes et d’astrologie. 

, Aujourd’hui l’on a la manie 
do clouer sur tous les sujets 
le mot pour rire h chaque phrase» 

On gaze , dit-on , les objets, 
mais on éclaircit trop la gaze. 

On l’épaississait autrefois , 
quand les plus respectables loi* 
étaient les lois de l’innocence. 

Le voile adroit de la Décence, 
des charmes qu’il environnait 
laissait entrevoir la n^ssance , 
et le reste se devinait. 

Aujourd’hui l’on fait étalage 
du superflu de ses appas. 
S’appauvrissent-ils ?. en ce cas , 
on voile ce que l’on n’a pas, 
ponr en supposer davantage. 

A Cythère , comme h Paris, 
tout est factice : la peinture 
et la mécanique , tout prix , 
font , pour le corps et la figure , 
du teint, des traits , de la tournure» 
des reins, des hanches , des trésors/ 
. De ces masques , de ces ressorts 
chaque pièce avec art se loge , 
se joint, s’enlève à volonté*, 
si bien qu’au besoin, la Beauté 
SC démonte comme une horloge. 

Ilcias ! comme tout est changé! 
a>; lieu de cct aii négligé 
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«juî veut imiter la Nature , 

de mon temps , tout dans la parure , • 

était bien lissé , bien rangé. 

Le corset blanc , la colerette , 
la jupe courte , le bas fin , 
et la chemisette de lin • 
paraient la simple bergerette. 


Les Dames , en vertugadin , 
promenaient la robe balante y 
la Respectueuse galante , 
les gros nœuds , le petit chignon t 
et le bonnet en papillon. 

La Bergère , les jours de fête, 
mettait le juste de bazin « 
orné d’un bouquet de jasmin. 

C’était là l’habit de conquête. 

De ce modeste habillement y 
un soir d’été , j’étais vêtue , 

^uand Tyrcis , m’ayant apperçue , 
rougit respectueusement , 
et me fit rougir à sa vue. 

Nous nous saluâmes deux ans , 
deux fois par jour, mais en silence. 

Il ne faut pas aux jeunes gens 
dire d’abord tout ce qu’on pense. 
Enfin nous nous dîmes bonjour. 

Cela dura deux ans encore ; 
quand tout-à-coup , brûlant d’amour , 
Tyrcis , sous ce vieux sycomore » 
s’écria : Philis , je t’adore 1 



5 z lettres 

De cet avew prématuré 
jugez si je fus courroucée ! 

Cependant je vous avoûrai 
qu’étant moi-même un peu blessée , 
je ne le boudai que trois ans. 

Il traîna des jours languissants , 
il devint sombre , maigre tt blcme. 

Quand je le vis prêt à mouiir , 

je crus devoir le prévenir 

en lui répondant ; Je vous aime ; 

et puis réduite au désespoir , 

comme c’était alors l’usage , 

je m’enfuis dès le même soir » 

et me mis en pèlerinage. ? 

Je traversai de longs déserts ; 

je franchis les monts et les mers j 

je fus prise par un corsaire ; 

je fus vendue au Grand-Seigneur* 

: mais je lui tins toujours rigueur , 
et tirai mon honneur d’affaire. 

Enfin m’échappant de ses mains , 
avec mon bourdon , mon rosaire 
et mon chapelet à gros grains , 
voyageant pensive et seuictte * 
après dix-huit mois de chemin , 
je trouvai Tyrcis , un matin , 
à Notre-Dame de Lorette. 

« Cruelle ! pour vous appaîser , 

» je cours , dit-il , la terre et l’onde, 

,• et pour obtenir un baiser , 

, •> j’ai fait deux fols le tovit du monde ». 

Il éprouva presqu’un refus ; 
mais , par malheur , je n’avais plus 

I 

/ 

\ 
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le courage d’être inhumaine. 

*« Embrassez-moi donc pour la peine ^ 
lui dis-j^. Quand cela fut fait , 
il me pria , d’un air discret , 
d’unir enfin nos destinées ; 
mais je crus qu’il était prudent 
d’éprouver son amour constant 
«ncor deux petites années. 

Comme ils s’envolent nos beaux ioure! 
A peine en voyons-nous l’aurore ^ 
que l’Eternité dans son cours 
les ensevelit pour toujours. 

Mes enfants , je crois être encor» 

Il la veille de notre hymen. 

11 me semble encor que demain j 
Tyrcis , le front paré de roses , 
recevra mon cœur et ma main. 

Hélas ! je les rappèle en vain , 
ces beaux jours ! Tyrcis , tu repose# 
sous CCS berceaux ob le bonheur 
si long-temps partagea ton cœur 
entre l’amour et la nature. 

Mes jeunes amis , voyez-vous 
ce tertre ombragé de verdure ? 

Cesc là que m’attend mon époux; 
il n’a plus long-temps à m’attendre. 
Venez au pied de cet ormeau 
pleurer avec moi sur sa cendre. • 
Ainsi dans la nuit du tombeau 
quand l'âge vous fera descendre , 
peut-être un couple jeune et tendre 
sur voire cendre gémira , 
et la piété vous rendra 
les pleurs que vous allez répandre ». 
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A ce récit attendrissant , 
les deux époux , en s’embrassant y 
pleurent avec leur bonne hôtesse ^ 
et pour aider scs faibles pas, 
toiis deux lui présentant le bras , 
servent d’appuis à sa vieillesse. 

Parmi les débris précieux 
de ces temples , de ces portiques , 
sous ces arcades magnifiques , 
ils passent sans lever les yeux. 

Cette ville antique et superbe 
n’intéresse plus leurs regards. 

]ls ont oublié scs remparts , ' 

pour un tombeau caché sous l’herbe. 

Ainsi l’antique majesté 

des monuments que la richesse_ 

élève à la postérité , 

cède à l’humble simplicité 

des monuments de la tendresse. 

Que l’on me dise : “ Sur ces bords 
,, brillait une ville opulente. 

,, Ses murs , ses temples , ses trésors y 
„ sa jeunesse illustre et vaillante 
,, long-temps soutinrent sa splendeur ^ 
„ elle n’est plus ; „ l’ame absorbée 
dans le néant de la grandeur , 
je me répète : elle est tombée !... 

Qu’on me dise alors : “ Vers ces lieux 
,, habitait un couple fidèle , 

,, chéri des hommes et des Dieux. 

,, Des amants il fut le modèle. y 
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■„ Voyez-vous ce chifTie amoureux 
,, sur l’écorce de ce vieux hêtre ? 

,, jadis il fut gravé par eux. 

,, Voyez- vous ce tombeau cliampêtre ? 
,, cest là qu'ils reposent tous deux 
Aussi-tôt oubliant la ville , 
ses tours , ses palais fastueux , 
je vais , d’un pas respectueux , 
visiter le dernier asylc 
du couple tendre et vertueux. 

Sous ces arcades écroulées , 
sur ces colonnes mucÜées , 
d’un œil sec j’ai lu ces écriiS, 
monuments de gloire et d’alarmes. 

Sur ce hêtre en voyant unis 
les chiffres de ces vieux amis , 
je sens mes yeux mouillés de larme's. 
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LETTRE LXXVI. 

MP II iT RI TE et Neptune trouvèrent l’an- 
cienne ville de Cythère si agréable, qu’ils réso- 
lurent de s’y fixer. Durant tout le séjour qu’il» 
y firent, Neptune n’adora que sa chère Amphi- 
trite. Il ne concevait pas racme qu^un mari pût 
aimer une autre femme que la sienne. 

Cependant Vénus s’était retirée à la nouvelle 
Cythère, où tous les courtisans de l’aucienno 
allaient , chaque jour , la visiter incognito. 
Neptune crut qu’il ne pouvait seul se dispenser 
de ce devoir. Mais craignant , pour de bonnes 
raisons sans doute , que son épouse n’approu- 
vât point cette démarche clandestine, il résolut 
de la faire sans l’en prévenir. Ce voyage était 
sans conséquence ; les audiences dé Vénus 
étaient publiques. Un époux du bon ton ne 
pouvait se dispenser d’y paraître; ce ridicule 
n'’était réservé qu’à ces maris exclusifs, esclaves 
enchaînés à la ceinture de leurs femmes. De pa- 
reils motifs étaient plus que suffisants pour dé- 
terminer l’épim.x er meme raraantd’Amphilril», 

Aincur , cVst \air.4mcnt qu’on brave ta puissance. 

L’orj;u?ü est la Divinité 


\ 
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ie tout cc peuple qui t’encense. 

Pèse tes faveurs , d’un côté , 
et l’attente et la jouissance , 
et les désirs et l’espérance . 

' plus séduisants que la réalité y 
et l’estirac et l’intimité , 

«t la tendresse et la reconnaissance ; ' 

de l’autre , un grain de vanité ; 
le grain emporte la balance. 



Voilà donc Neptune suivant, au déclin dur 
}our , le sentier mystérieux de la nouvello 
Cytlière. Parvenu en un lieu où le chemin 
se partageait , et ne sachant de quel côté 
poursuivre sa route , il consulta d’abord la 
Nymphe Salacîe , qu’il apperçut à sa droite, 
puis la Nymphe Vénilié, qui parut à sa 
gauche. Toutes deux lui répondirent: Suivez- 
inoi ; et , soit penchant , soit habitude , Nep- 
tune suivit Véuilie. On ignore dans quel dédale 
elle le conduisit ; mais au retour de l’aurore^ 
la pâleur sur les lèvres , et la rougeur sur le 
front , il cherchait encore l’issue du labyrinthe, 
11 en sortit enfin, rêvant aux inquiétudes de 
sa chère Amphitrite. Il retournait vers elle 
lorsqu’il retrouva Salarie, et se plaignit à elle 
de la perfidie de sa compagne. Pourquoi l’avez- 
vous préférée, reprit- elle? c’est moi qu’il fallait 
suivre. Il la suivit ; et , le troisième jour, 
Amphitrite l’attendait encore. 
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La honte (lu crinie fait quelquefois" plus de 
mal que le crime lui-même, quand elle em- 
pêche le criminel de revenir à la vertu Com- 
ment, après trois jours, retouruer dans les 
bras de son épouse? De quel prétexte colorer 
une si longue absence ? Le mensonge est em- 
barrassant, l’excuse humiliarte... Tandis que 
Neptune se livrait à ces réflexions, la jeune 
Nymphe Thoosa , égarée sur la même route, 
s’écriait en pleurant : Comment , après trois 
jours entiers , oscrai-je me présenter à ma fa- 
mille ? Que va croire Am phitrite, poursuivait 
le Dieu ? Que dira ma mère, aj uifait la Nym- 
phe ? A ces mots , ils se trou\ èrcnt si près l’uix 
de l’autre, qu’ils s’enteurlirenf , s'arrêtèrent.... 
Et quand Phœbé eut r^euf fois j)arcouru sa 
carrière inégale . elle af'perçut, sous les rochers 
de Lcmnos, le jeune l*ol\ [)hème , jouant sur 
les genoux de sa' mère Thoosa. 

Mais à cette époque , Neptune , depuis 
long-temps , s’était encore égaré loin d’elle. 
On ignore en quels lieux l’Amour et le Hasard 
guidaient alors scs pas , et peut-être rignore- 
t-il lui-même; 

Car tous CCS conquérants de l’empire de Guide 

s’élancent d’un vol si rapide , 
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qu’ils n’ont jamais le temps de laisser garnison 
dans les places qu’ils ont conquises. 

A peine de leurs entreprises ' 

savent-ils la date et le nom , 
leur gloire et leurs projets s’embrouillent dans leur tête. 

Le vainqueur oublie en courant ^ . 

le numéro de sa conquête , 
qui n'a jamais connu celui du conquérant. 

a 

Peut-être Neptune était-il aux pieds de la 
Nymphe Phœuice. Peut-être poursuivait-il 
Pisaltis sous la forme d’un bélier , ou Gérés 
sous celle d’un cheval, ou Meduse sous celle 
d’un oiseau. Peut-être encore séduisait-il 
Hélanthe sous la figure d’un dauphin. .Ad- 
mirez, Emilie, la variété de ces métamor- 
phoses , et sur-tout le ^penchant du fils de 
Vénus pour le déguisement. 

Quand l’Lsprît et l’Amour allaient de compagnie , 
de l’emblème des sots Ciipido^ se couvrit , 
et depuis que les sots peuplèrent Idalie , 

Cupidon s’affubla du masque de l’Esprit. 

Cependant Neptune reconnut bientôt l'a- 
Tantage de l’esprit sur la sottise. Uauaüs , 
roi d’Argos , ayant envoyé sa fille Amiinone 
puiser de l’eau à une fontaine solitaire , un 
Satyre, qui l’épiait , saisit Tinstant où elle 
élevait avec effort son urne pleine sur sa tete, 
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fi^élance brusquement , et veut lui faire vio*- 
îence. Neptune , qui heureusement passait 
près de là, sous sa forme naturelle, accourt 
aux cris d’Aniimone , met en fuite l’aflreux 
Satyre , relève l’urne d’une main , de l’autre 
l’adolescente éperdue , et, passant doucement 
son bras autour du sien, il lui dit eu la reeou*« 
duisaiit par le bocage : 

Combien je rends grâces aux Dieux 
I, d’avoir guidë mes 'pas vers ce bois solitaire 

„ pour vous servir et vous soustraire . 

I, k la brutalité de ce monstre odieux ! • . 

,, Je conçois bien qu'on deviène idolâtre 
,, d’un ensemble si doux de grâces , de beautés 
,, et qu’en voyant plonger dans les flot» argentés 
,, ce bras et cette main aussi blancs que l’albâtre ^ 

,, on sente sur sa bouche éclore le Baiser ; 

,, mais sur ces beaux contours s'il ose 
„ savourer le lis et la rose , 
ce n’est qu’avec respect qu’il doit s’y reposer ,«• 

A ces mots , d’un baiser modeste 
le Dieu couvre la main. Le bras fuit un moment j 
mais on le rejoint doucement; 
il se replace , et U main reste. 

Je conçois bien cpcor qu'après avoir goûté 
,, tout le charme de ces prémices , 

,, le Désir enhardi chtrciie d’autres délices , 

, et cueille sur ce firont quelques roses novices 

» qu’y 
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w qu’y font naître l’amour et la timidité ; 

I, mais soit qu'en passant, il se joue 
,, SOUS) les arcs de ces noirs sourcils > 

>, ou sur les contours adoucis 
,, de ce menton , de cette joue , 

,, soit qu’il effleure le corail 
„ de cette bouche innocemment fermée , 
soit qu’enSn de ces dents il entr’ouvre l’émalI , 
y, et respire en secret cette haleine embaumée j 
tf glissant sur les attraits qu’il tremble d’offenser ^ 

,, comme un éclair il doit passer 
,, plus rapide que la pensée 
Et la Nymphe en effet de ses lèvres pressée y 
n’avait plus le temps d’y penser. 

I 

Enfla , à dix-sept ans , avec un cœur sensible . 
y, il est bien naturel , et même bien possible 
y, que la Pudeur , au fond d’un bosquet écarté , 
dans un trouble mêlé de langueur et de crainte , 
y, cède aux tendres efforts d’une douce contrainte. 

,, Mais sentez-vous comme la volupté 
,, ménage sa timidité ? 

y, Ne craignez rien : le ciel est couvert d’un nuage ; 

y, ombre , fraîcheur, silence, ici tout est plaisir 

' „ Je ne vous verrai pas rougir : 

yy nous attendrons la nuit pour sortir du bocage 

Et Amphitrite ? Elle attend. 

T*îe frémissez- vous pas , Emilie , de cet 
enchaînement éponvantahle d'embûches et 
d erreurs qu: égarent et retiènent les voya- 
geurs isolés sur la nouvelle route de Cy thère ? 

0 
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Kecevr* , mon amie , le serment que je fais , 
ou de ne jamais la connaître, ou de i)’y voyager 
qu’avec vous. 

I * 

Dans cette dangereuse enceinte 
61 l’on remarque un jour la trace de mes pas f 

près d’eux , de vos pieds délicats ^ ^ 

en admirant la douce empreinte , 

“Il venait , dira-t-on , visiter les détours 
,, du labyrinthe des Amours 
,, et des bocages d'Idalie , 

,, mais on voit qu’il marchait toujours 
,, côte à côte avec Emilie 


\ 



# * 
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LETTRE LXXVII. 

Le plus redoutable et le plus hideux de» 
enfants de Nepttine fut le géant PoJyphème, 
père des Cyclopes , selon Euripide , et , selon 
d'autres, fils aîné de cette monstrueuse fa- 
mille. La hauteur de sa taille était telle , 
qu'en pleine mer, les flots atteignaient'à peine 
sa ceinture. Une tête énorme , hérissée de 
crins noirs , ombrageait ses épaules larges et 
velues. Ses lèvres , couvertes d’une barbe 
épaisse , s'étendaient jusqu’à l’ouverture de 
ses longues oreilles. Au milieu de son front 
ridé, un œil rond s’enfonçait à J’ombre d’un 
sourcil roussâtre, et dominait un nez applati 

r 

et deux narines pendantes. 

t 

Tantôt il gardait ses nombreux troupeaux 
sur le rivage, tantôt il poursuivait, dans le 
fond des forêts, les tigres et les ours qu’il ap- 
privoisait ; plus souvent il attendait les voya- 
geurs sur les chemins écartes, les attirait dans 
sou antre , les égorgeait durant leur som- 
meil , et dévorait leurs membres palpitants. 
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il conçut d’abord le projet^ puis l’espoir, 
.puis la certitude de plaire. Le voilà donc, 
tout le jour , assis au bord d’uiie fontaine , 

. négligeant le soiu de son troupeau , oubliant 
même d’insulter les voyageurs ét de pour- 
suivre les monstres des forêts. Tantôt , sur sa 
musette à cent tuyaux , il murmure des airs 
tendres , tantôt , avec un râteau de fer , il 
peigne sa noire chevelure, et taille , avec uno 
faulx, sa barbe longue et touffue. Alors incli- 
nant sa tête et so-n œil vers le crystal de la fon- 
taine, il s’admire, il rit et les antres retentissent. 

En ce moment, Galathée s’élève au dessus 
des flot-x^ ses longs cheveux flottent sur l’onde 
transpar'ente, qui découvre et cache iour-à- 
tour ses épaules d’albâtre et les trésors furtifs 
de son sein. A l’ombre des saules et des ro- 
seaux, elle gagne, sous un rocher , sa grotfa 
mystérieuse. Polyphème, le corps immobile et 
le cou tendu , la suit d’un regard avide. Voici , 
se disait-il, l’heure où Phœhiis darde tous 
feux. Les troupeaux, les pasUurs reposent,, 
et Galathée va reposer aussi. . . . 

Repqsf r à seize ans ! ce pauvre Polyphème , 
comme il connaissait peu l’Amour et la Beauté! 

qu’on est crédule quand on aime 1 
et que Pon est heureus de sa crédulité ! 

1 
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Sur un lit de mousse , ombragé d’un dôme 
de verdure, le jeune Acis attendait Galathée. 
Acis , fils du Dieu Faune et de la Nj'mphc 
Symœthis , ardent comme lui , tendre comme 
elle, faisait sans cesse passer sa jeune amante des 
transports du plaisir à Fivresse du sentiment. 

Sous un myrthe eScuillé dès qu’ Amour s’assoupk, 
adi» plaisir d’aimer , si le cœur , si l’esprit , 
alwsant de ses traits chaque pointe émoussée , 
bAous rendent encore heureux par la pensée. 

Mais quand le doux parler, quand les tendres propos • 
les aveux délicats et la gaîté piquante # 

abrègent l'heure trop fréquente 
que le Dieu du plaisir cède au Dieu du repos , 
le' cœur toujours rempli ne sent plus de distance 
/entre l’instant futur et le moment passé. 

Dans le sein de la paix et de la confiance , 

Cupidon , bercé , caressé , \ 

se réveille en riant ; 1= plaisir recommence , 
et le bonheur n’a point cessé. 

Tel était le bonheur de Galathée , tandis qu 
Polyphème , espérant l’attendrir et charmer sa 
solitude, s’approchait furi ivement dr sa grotte, 
et chantait d’une voix terriblement tendre; 

' «« De mon esprit et de mon cœur 
Galaîhée est la souveraine. 

Plus leste qu’un chcvr"uil c: plus droite qu’un chêne i 
olle efface , au printemps , l’éclat et la blancheur 
de l'églantier et du troène. 

Le lait pur a moins de douceur , 
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le verre (i) est moins brillant, la pomme moins vermeille; 
le raisin jauni sur la trejlle 
a moins d'esprit et de saveur ; 
le cèdre est moins superbe qu’elle, 
ses regards font pâlir la lumière du jour, 
fille serait parfaite enfin , si la cruelle , 
savait répondre â mon amour ! 

Mais plus inconstante que l'onde, 
plus dure que le roc , plus souple que l’osier , 

* plus piquante que le rosier , 
elle irrite , elle aigrit ma blessure profonde. 

L’impétueux torrent , le coursier indompté , 
la flfirame du bûcher qii’embrâse une étincelle 
sont moins fougueux , sont moins emportés qu’elle. 

Le tigre a moins de cruauté , 
l’ours a moins de férocité , 
et le Paon moins de vanité. 

Ah ! si jamais , Nymphe trop inhumaine , 
de mes pcrfecdous vous connaissiez le prix , 
combien vous rougiriez de vos cruels mépris , 
et qu’il vous serait doux de partager ma chaîne ! 

Hier j'ai consulté le Lac et la fontaine , 
et les Naïades m’ont appris 
<{ue je suis le plus beau des enfants de la plaine. 

}’ai les traits de Bacchus, l’embonpoint de Silène , 
la taille de Typhon , les épaules dAtUs; 

^ ma voix ressemble à la voix du tonnerre , 
et ce grand Jupiter , qui fait trembler la terre , 
sans incliner le front passerait sous mon bras. 

(i) Je doute que le verre existât alors. Ces comparai- 
sons, qui caractérisent Polyphénie , sont, en partie, imiv 
tées d’Ovide. ■ 
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Mes traits éblouissants du feu de la jeunesse , 

«'ont point de votre teint le tendre velouté y 
mais chaque sexe a sa beauté : 
elle brille chez vous par la délicatesse , 
chez nous , par la virilité. 

Voyez ce large front tout rayonnant de gloire , 
et cette barbe épaisse , et ce bois de cheveux. 

Ma bouche de mes dents découvre tout l’ivoire, , f 

et si je n’ai qu’un oeil , il en vaut au moins deux. 

Mon corps , ainsi que mon visage , 
est couvert de duvets touffus , 
et c’e^t une beauté de plus : ' 
qu’est-ce qu’un arbr: sans feuillage, 
un agneau sans toison, un oiseau sans plumage ? 

i 

Mais ma richesse encor surpasse ma beauté. 

Contemplez ces troupeaux errants de tout côté, 

CCS brebis, ces béliers paissants dans mes prairies, 
et ces chevaux épars le long de ce coteau , 
et ces agneaux bêlants près de leurs begeries , 
et ces bœufs ruminants au bord de ce ruisseau , 
ces fleurs , ces fruits , ces bois et cette onde argentée; 
tout est à moi , tout est pour Galathée ; 
tout , arbres , fruits , prés et troupeaux , 
mon lait , mes fleurs , fnes chalumeaux , 
mes bois et ma grotte et moi-même , 
tout ce que je possède enfin , tout Polyphème. 

Venez , Nymphe charmante , habiter dans nos bois* 

Lh , le Daim , le chevreuil bondiront sous vos lois. 

Lh , dans un antre frais , j’élève , pour vous plaire , 
deux petits Ours jumeaux qu’allaite encor leur mère ; ' 

tous deux pareils , tous deux plul jolis chaque jour ; 
en voit déjà qu’ils sont consacrés à l'Amour, 
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Venez ! que tardez-vous mais l’ingrate nieprise • 
înes soupirs , mes trésors et mes soins les plus dou». 

D’un indigne rival peut-ctrc'cUe’est éprise. 

Ah ! si je le croyais !.... je ne suis point jaloux.... 
mais je disperserais sur les ondes sanglantes , 
j’écraserais sur ce rocher 

ses membres. qu’à tes yeux je viendrais d'arracher , ' ^ 

vet ce coeur qu’en son sein ma main irait chercher , > 

et ses entrailles palpitantes »... 

Il se lève a ces mots, approche^ et, d’un 
ifegard furieux, découvre Aeîs tremblant dans v 
les bras de Gaîathée. Le Cj'clope pousse un 
cri J l’Etua tremble ; Gaîathée fuit sous les 
ondes, Acis entre les roseaux. Polyplième, 

«n le poursufvant , saisit un’ écueil , et le 
êôulèvesur la tête de son rival. Acis esquive 
cette masse iifenaçante j mais la pointe du 
roc , en efileurant sa poitrine , fait jaillir tout 

«on sang aux'pieds de son amante éperdue. 

V • • 

• / 

■ Polyphèrae vengé .se relire. Cepenclant lo 
sang qui s'écoule commencé à pâlir et se 
change, par degrés, en une onde limpide 'et 
transparente. A la place du corps sanglant 
couché ' sur le rivage, Gaîathée' voit siélever 
Tin rocher dont les flancs entr’ouverts se cou- 
vrent de mousse et de verdure. Là , tout-à- 

«oup , un Dicuy sous les traits du jeune ’Âcîs , 

' ’ ' « » * 
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s’étend majestueusement sur un lit de ro- 
seaux , et s’appuie avec grâce sur son urns 
inclinée. Galathée lui tend les bras et veut 
lui parler ; mais les saules et les peupliers , 
s’élevant soudain autour de l’onde naissante,, 
environnent le Dieu du Fleuve, et ferment 
à jamais son sanctuaire impénétrable. 

Là , chaque soir , pour charmer son veuvage , 
elle venait pleurer sur le rivage , 
et quand la nuit rantenait les Désirs , 
la nuit jadis si féconde en délices ! 
l’Illusion , les ténèbres propices 
jusques au jour lui rendaient ses plaisirs; 
et $e plongeant , tant qu’arrivait l’aurore , 
dans ses flots caressants et doux , 
elle croyait sentir encore 
les caresses de son époux. 

La mort d’Acls fut vengée par Ulysse , roi 
d’Ilaque. Ce prince , revenant du siège de 
Troye^ fut jeté, par la tempête, sur les côtes 
de la Sicile. Polypbème, l’ayant surpris sur 
• le rivage, l’enferma, lui et ses compagubas , 
dans l’antre obscur où il ^gardait ses trou- 
peaux. C’est dans ce repaire affreux que le 
monstre s’enivrait chaque soir et se repais- 
sait de sang humain. Cependant avant de dé- 
vorer ces étrangers , il eut la curiosité de les 
connaître , et demanda à leur chef quel était 
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son nom. On me nomme Personne , reprif. 
Ulysse } et montant avix effort sur les ge- 
noux du Géant , il s’y assit et lui raconta 
1 enlèvement d’Hélène^ Le portrait détaillé 
de cette Princesse fixa d abord l’attention de 
Pülyphème. 


Epris de cet objet divin 
îl saisit un tonneau de vin 
et le vuida tout d’une haleine 
en l’honneur de la belle Hélène. 


Ulysse , avec une coupe beaucoup plus pe- 
tite, feignit de partagei cette libation ; puis il 
entama le récit du siège de Troye. Poly- 
phème , enthousiasmé des exploits d’Achille , 
but a la gloire de ce héros, puis à celle de Pa- 
trocle, d’Ajax, de Philoctète , de Pirrhus, de 
T^estor, d’Agamemnon , de Thtirslfe même, 
^ui ne lui parut pas sans mérite j et passant 
du camp des Grecs dans la ville des Troyens, 
îl multiplia ses ablutions en balbutiant les 
noms, sacrés de Priam , d’Hécube, d’Hector, 

d'Andromaque , deCassandre, d’Enée Il 

èn était aü père Anchise , lorsqu’il tomba 
rempli d’une sainte ivresse , qui fut suivie 
d’un bruyant et profond sommeil. Aussi-tôt 
THysse s’arme d’un pieu énorme, et, d’un 
bras vigoureux, le plonge'dans l’ceil fermé 


# 
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de Polyplième. Ee Géant •, appesanti par 1® 
vin, égaré pat la douleur, parcourt en tré- 
buchant sa caverne retentissante. Au bruit de 
ses hurlements , ses voisins accourent à son 
antre. Qui vons a blessé, lui dit-on? Per- 
sonne , répond le monstre en rugissant ; et 
les voisins, persuadés que, dans son délire, 
il s’est aveuglé lui- meme, se retirent pour 
éviter sa fureur. 

Cependant Ulysse et ses compagnons , 
fuyant adroitement scs longs bras étendus, 
se tenaient cachés parmi ses moutons , qni , 
comme leur maître, étaient beaucoup plus 
grands que les autres animaux de leur es- 
pèce. Ulysse, ayant remarqué que son hôte, 
en marchant à tâtons , ne portait la main que 
sur le dos de ses brebis , attacha , sous le , 
ventre de cbacune , un de ses guerriers , et 
s’attacha lui-même sous le bélier. Dès le * 
point du Jour , le Cyclope , placé à l’ou- 
verture de son autre, fit sortir, un à un, 
tout son troupeau. Chaque mouton, en pas- 
sant entre ses jambes et sons ses mains , em- 
poria un soldat Crée, . et le chef passa la 
dernier. 

' ( 

Pülyphcme, rentré dans sa caverne avec 

• la 
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la soif du carnage et l’espoir de la vengeance , 
la trouve déberte et fiémit de fureur eu en- 
tendant de loin, dans la plaine, Ulys'^e et' ' 
ses compagnons qui couraient vers le rivage. 

Le monstre, gruihant de rage, se met à leur 
poursuite. Il heurte , H brise , il renverse les ^ 
arbres , les votbers , les collines ; et , d’un 
bras désespéré, arrachant le sommet d’une 
montagne , il . le lance dans la vallée, où 
l'écho répétait les cris des Grecs fugitifs. I.ij 
masse tombe, et le vallon disparaît. 

Cependant Ulysse voguait vers l’île d’îfa- 
que. Le Géant, du haut de la montagne , 
avance tin pied et desrend dans la mer. Il ' 
ouvre le circuit de .ses bras immenses. Ulysse 
baisse les voiles, le navire échappe, étalés 
mains du Cyclope ne rencontrent que de.s 
écueils, un promontoire et la grclte de Cad 
lathée. A cette rencontre, un soupir doulou- 
reux sortit de .sa poitrine opprescée. 11 sentit 
tout ce que perdait un amnnt en perdant la 
vue. Depuis la mortd’Acîs il n’entendait plus 
les chants de Galaihée 5. il n’o.sait plus même llil 
parler ; mais au moins la voyait-il encore! 

L'air morne ^ lentement il remonte .e i iîv.i^«. 

le monstre étendu sur un roclier sauVni’c , 
feintô': • croyant du jour entrevelr Is cl.:rté , 

Part. ri. ' 7 ^ 
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fixai: , en soupirant , son oeil ensanglanté , 
vers l’antre oîi reposait peut-être la cruelle ; 
tantôt , ne rencontrant par-tout qu’obscurité , 
retombait en pleurant dms la nuit éternelle ; 
les antres mugissaient de ses soupirs confus , 
et l’écho murmurait ; Je ne la verrai plus } 

Apollon délivrf PolypHème de cette sombre 
et douloureuse existence. Pluton , irrité de 
voir Esculape , fils d’Apoilon et de Coronis , 
reculer le ter'me de la vie liun^alne, et res- 
serrer les limites de Pempire des morts , s’en 
plaignit à Jupiter. Celui-ci , pour obliger son 
Irère , ordonna aux Cy dopes , compagnons de 
V ulcain , de lui forger un nouveau foudre , 
qu’il lança sur la tête du célèbre et malheureux 

r 

Esculape. Apollon, désespéré de sa raort^ et 
ii’osant se venger sur Jupiter lui-même, perça 
de ses traits tous les Cyclopes , et rendit à 
jamais désertes les forges de Vulcain. 

Le nom de CycltJpes leur vint, dit-on, du 
mot grec Cyclos (1} , cercle, à cause de la 
forme circulaire de l’œil qu’ils avaient au 
milieu du front. Cet œil supposé n’étalt autre 
chose que l’ouverture ronde pratiquée au 
% 
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illeu d’un bouclier dont ils se couvraient 
le visage, en travaillant., pour se garautix» 
du feu et des étincelles. Ces espèces, d’ou- 
vertures se remarquent > encore quelquefois 
aù milieu des boucliers antiques, et, à leur 
occasion, voici ce qui m’est arrivé: 

Apperccvsnt, un jour, ^^g^de de Minerve , 1 

je voulus m’approcher pour admirer de près 
ce bouclier sacré qui , dit-on , nous préserve 

de Cupidon et de ses traits. > 

J’avance. Un éclair part du centre de l’égide. 

‘"L’Amour est caché là , me dis-je alors tout bas ; 

» je reconnais sa flanune.. 11 faut que le perfide , 

** pour m’atteindre , ait percé l'égide de Falia& 

Aussi-tôt d’une main hardie 
brusquement je la soulevai : 
or , devinez qui j’y trouvai ; 
l’Amour ? Non. Qui donc ? EmiUe. 
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LETTRE LXXVIII. 

uAMJ VOUS assistez, Émilic, à la céiï*bration 
û’uii Kiariage, vous observez en détail les pby- 
ijjuoaiies étrangères et quelquefois étranges 
de tous les assistauls. Plus les grâces ou la nou- 
veauté de luur extérieur vous surprèueut ou 
vous intéressent , plus vous êtes curieuse d’ap- 
prendre 

L;s amours de la sœur , du frère , 

les avimcures du Vuijin , ' ’ 

les petits secrets de I.t mère , 

Cl l'histoire du grand cousin. 

Il est probable qu’en voyant passer le cor- 
tège (i) nuptial de Neptune et d’Ampliitrite , - 
vous avez éj>rouvé la même curiosité ; et moi, 
qui suis à peu près initié dans les secrets de 
la laïuiile , 

** * * » 

Je vais vous dire, en conscience , 
sans surcliatgcr la vérité , 
tout ce qu’on dit , tout ce qu'on pense 
de chaque Dieu , de chaque Déité. 

Si ce récit vous offre un peu de médisance , , 


0) Voyei la Lettre LXXV. 
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i 


ne mCii’ÛBputez p4s ; mais songez , s'il vous plaît, 

, «que c’est la faute du sujet , i 

et que , tant ennemi qu'on soit de la Satyre , 
quand il s’agU d’honneur , raconter c’est médire. 

• ♦ • I . 

Dégageons d’abord nos principaux' person- 
nages de la foule des personnages accessoires, et 
brochons légèrement sur les petites rertus et 
les grâces* populaires de cette multitude de 
Divinités maritimes et champêtres. qui n’ap- 
portent à la cour de Neptune que leur gaité 
rustique et.lejUr fraîcheur villageoise , et qui 
n'y sont invitées que par égard' pour le vieil 
Océan , chargé de cette nombreuse taniilie. 

Et eu edet , quel intérêt trouverez-vous à 
savoir que ces Napées , parées de fleurs cham- 
pêtres^ veillent à la conservation des prairies ; 
' que ces Oréades , couronnées de mousse , de 
pin ou de genièvre , habitent les grottes des 
montagnes } que ces Dryades , cçintes d’une 
guirlande de violettes, gardent l’asyle des bo- 
cages ; que ces Amadryades , le front ombragé 
de verdiÿre, préservent de toute atteinte l’arbre 
auquel leur existence est unie; que l’existence 
vénérable de ces chênes antiques est 'confiée 
particulièrement à ces Querculanes , parées de 
leur feuillage ? Vous dirai-je encore que la 
Nymphe 11 usina, portant un soc ou un râteau, 

7 - 
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surveille la culture des cliamps ; que ses sœurs 
Vollonia et Collina conservent la verdure des 
vallons et des collines, et cueillent chaque jour* 
leur parure au milieu de leurs riants domaines; 
que les Nymphes Bubona (i) et Hippona, un 
cornet ou un fouet à la main , président aux 
pâturages aux écuries , aux étables'des bœufs 
et des chevaux 5 que la Nymphe Scia, tenant 
une poignée de grains , prend soin du hled 
nouvellement semé sur la terre fécondée par 
le Dieu Sterculius , qui , armé d’ùne fourche, 
Conduit et distribue les engrais; qùeSégétia ( 2 ), 
couronnée de verdure naissante, fait éclore le 
froment ; que Volusia étend la tige et déve- 
loppe la feuille dont Patélina dégage Tépi que 
Flora féconde et que Lactucina remplit d’un 
lait substantiel, consolidé par IVlatuta, pulvé- 
risé par Pilumna (3), et transformé par Par- 
dente Fornax (4) en une pâte légère et nour- 
rissante ? Ce ne sont pas là les secrets que vous 
êtes curieuse d’apprendre. D’ailleurs, en voyant 
CCS Nymphes couronnées d’épis verds ou jau- 
nissants , en remarquant dans leurs mains les 


(i) Âpul. Asia. Aur. 
(1) Pline. Liv. XVIII. 

(3) Ou Pilumnns. Scrv, 

(4) Fastes d’Oviàe. 
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Ævers instruments qui servent à cultiver , re~ 
e'ueiliîr “battre', broyer et cuire le froment 
'Vdus’avez déjà deviné Pemploi de chacune 
d’elles. Si , ne sachant ni bien ni mal de ces 
Déités inconmtes , je m^avise , 'sauf erreur , de 
'voué en taire l’éloge et de vous les citer comme 
Tes modèles de la douceur, de l’innocence et 
de toutes les vertus qui, dit-on, régnent in- • 
cognito' dans les campagnés inhabitées, ces 
'Faunes aux pieds de chèvres j ces Satyres à la 
barbe de bouc et ces Syl vains aù corps velu, qui 
vous regardent et tn’écontent peut- être , vont 
rÎTédema bonne foi et de votre crédulité, * ’ 

. * l . » t 

.. » ,! •* J 

Taisons-nous donc. Croyons qu’cn tout bien , tout honneur^ 
ces Nymphes oot vécu comme eUes devaient 'faire y 
et, pour continuer d’adorer UPudeur. , 
ne soulevons jamais le voile du. Mystère» ■ ^ 

f, ‘ ^ 

Passons de cette nombreuse famille à celle 
des filles de Nérée. Mais que vous en dirai-j« 
encore? Ces Tritons savent mieux que moi 
contre quel écueil échouèrent les vertueux 
projets de cette Néréide, à quel Fleuve la 
Naïade de ce cuisseau porte , en'serpentant , 
son amour aussi pur que sa source; avec quel 
Dieu la Nymphe de cebeau lac renversa cette 
touffe de roseaux et troubla son miroir, jadis 
si transparent quelle nuit et dan^ quelle 
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rencontre la NaïaUe de cette, fontaine- briw. 
son urne, la pleura si amerement et jecueillji,t, 
avec tant de pciuCj.le^crystal de son onde ex- 
travasée. Mais , quelque peu intéressante que 
soit la chronique de toutes ces Divinités subal- 
ternes , avouez , mon amijs , qu’il est doux de se 
reporter à ces temps heureux où l'air, la terre 
et l’onde étaleut peuplés, de Génies bienfai- 
sants , où iVn ne se reposait que sur ledit des 
Nymphes, où^rpii ne respirait que l’haieine 
des Zéphyrs, où l'on ne s’abreuvait que des 
pleurs ou de la substance des Naïades. £st-ü une 
manière plus aimable et plus toucliante d^ iu,ai- 
tiplier et d'embellir l’image du Créateur ? 

Pour moi , je l'avoûrai , soit raison , soit faiblesse , 
j’aime à déifier tout ce qui m’intéresse ; 
et dès qu'un plaisir pur vient m'animer , mon coeur , 
enivré du bienfait , cherche le bienfaiteur. 

Je le trouve par-tout : l’Olympe est la nature. 

J’adore le Printemps -qui nous rend la < verdure* / 

] invoque les Zéphyrs dont rûinable retour 
pare de fleurs le temple et l’autel de l’Âmour. 

De l’Automne en cueillant la récolte vermeille , 
je rends grâces au Dieu qui remplit ma corbeille. ' 

Jc'salue , en entrant. chez l’humble kboureur , 
et le Dieu de 1a paix et le Dieu du bonheur , 
j'adore l'Amitié dune la main tutélaire 
s’étend sur Emilie et protège ma mère ; 
je sens qu’il est un Dieu qui donne les plaisirs , 
et qu’il en existe un môme pour les. Désirs -, 
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* \ 

rt crois , ep remontant tie l'effet à la cause , > 

qu’au sein tlu Créateur le vrai bonheur repose. 

Il faut distinguer dé la foüle^ des Néréides 
Thétis, qui fut, dit-on, la plus belle femme 
de l'univers, Apollon, Neptune et Jupiter, 
épris de ses charmes , se disputèrent sa main. 
Thétis, insensible à Thommagede ces Dieux, 
leur préférait secrètement Pelée, simple mortel 
et modeste souvex'ain d’un petit canton de la 
Thesialle. 

1 

On ûme mieux son égal que son maître (t). 

Cependant comme les désirs des rois sont 
les arrêts des Destinées, Thétis allait céder aux 
vœux de Jupiter , \LÇsqne Proniéthée prédit à 
celui-ci que cette N 5 '^mplie mettrait au monde 
un fils qui serait un jour plus illustre et plus 
grand que son père. Soudain le roi du ciel et ‘ 
ses rivaux renoncèrent à leurs prétentions. 

Péiéc obtint , par cet heureux retour , ‘ 

avec le cœur , la main de son amie ; •< 

Cl cet implacable vautour , , , 

qui , sans assouvir sa furie , 

dans le sein des mortels dévore tour-à-tour 

/ 

l’amitié , les plaisirs , le bonheur de la vie , 
l’orgueil, fut une fois favorable à l’Amour, 


(i) Voltaire, comédie de Nanine*. 
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LETTRE LXXIX. 

T^riton fut le fils aîné et le favori du 
souverain des ondes. Les uns lui donnent 
pour mère Amphîtrite, épouse de Neptune 5 
d’autres la Nymphe Cœléno , l'une de ses 
maîtresses; et. j’incline assez vers cet avis, à 
cause de la prédilection du père pour ce fils , 
d'ailleurs peu intéressant. 

Du lien conjugal telle est la destinée , 
que le meilleur époux, en dépit qu’il en aky 

préfère toujours en secret , ' 

les enfants de l'Amour à ceux de l’Hyménée. 

I 

Le talent le plus recommandable de Triton 
fut celui de sonner de la trompette. II paraît 
qu'il dédaignait la mélodie et que le terrible 
était son genre , puisque , dans la mêlée du 
combat des Titans contre les Bieux, il mit en 
fuite les Géants épouvantés , ên entonnant 
un concerto de trompette marine. 

Quel talent ! quel sujet ! comme il ferait merveilles 
dans les morceaux tonnants de ces compositeurs 
qui , liurlant , glapissant , mugissant à grands chœur.s, 
si chromatiquement déchirent nos oreilles { 
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Triton fit part de son talent à tous scs 
frères, qui, comme lui, en ont conservé les 
lèvres gonflées et le visage un peu bouffi. 

Malgré le plaisir qu’il prenait à les en- « 
tendre , Neptune suspendit , un jour , leurs 
bruyants concerts, pour écouter les chants 
mélodieux du célèbre Nérée. Ce favori d’A- 
poUon , qui prévoyait les arrêts des Des- 
tinées et embellissait des prestiges de la poésie 
le lointain de notre existence , environné de 
toute la cour de Neptune et d’Amphitrite , 
préluda tendrement sur sa lyre et chanta 
dans une douce inspiration : 

Jeunes beautés , faites silence ^ 
ma voix annonce l'avenir. 

, Pour vous de ma v.iste science 

les secrets vont se découvrir : ' . - 

c’est la jeunesse qui me donne 

I; présage de tous les temps : 

je prédis des fruits pour l’automne 

quand je vois des fleurs au printemps, ^ 

A l’éclat de la renommée . ; 

préférant un bonheur obscur » . * . . 

vous aimez •, vous serez aim^e. , 

A quinze ans ce présage est silr. 

L’Hymen , par un nœu.-! légitime , 
à votre am.rnt doit vous unir. 

y 

Vous avez sa première estime ; 
vous aurez son dernier soupir. 
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A la piété filiale 

vous consacrez vos jeunes ans. 

L’Amour tient la balance égale 
de vos soins entre vos parents.... 

Heureuse mère ! quelle ivresse 
charmera vos derniers instants f 
Que de baisers , que de tendresse 
vous prodigueront vos enfants ! 

A la vertu , dans ses disgrâces , 
vous aimez à tendre la main. 

La Douleur , qui cherche vos traces , 
vous trouve à iboitié du chemin. 

Un jour vous réjiandrcz des larmes ; 
mais les Dieux pour vous m‘ont promis 
que vous y trouveriez des charmes ; 
car vous aurez de vrais amis. 

f 

La Nymphe Dorls, attemirîe par ce? chants , 
et soupirant après cet avenir de félicité, re- 
gardait le Devin en rougissant, mais n’osait 
se fier à ses prédictions. Nérée , dans ses re- 
gards timides, démêlant son incrédulité, lui 
prédit qu’elle serait heureuse mère, épouse 
adorée , et jura qu’avant la fin do l’auiiée 
cetîe prédiction s’accomplirait , pourvu qu’à 
l’instant môme la Nymphe daignât lui accorder 
sa main. Doris tenta cette épreuve, et l’Hymen, 
contre sa coutume , surpassa de beaucoup ses 
promesses. L’épouse de Nérée , pendant un"' 
siècle et plus, mit au jour, chaque année, une 

ou 
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t * 

ou deux Néréides. La plupart de ces Nym plies 
épousèrent les fi'ères ou les enfants de Triton. 
Les autres habitèrent la grotte des fleuves , 
ou Tasyle champêtredos Faunes et des Sylvains. 

Nérée et Doris partagèrent la faveur de 
Neptune avec Ino et Mélîcerte , Infor tunéw 
que ce monarque avak pris sous sa protection. 

Athamas , roi de Thèbes , ayant répudié 
Néphélé et chassé Phrixus et Hellé , ses deux 
enfants , épousa Ino , dont il eut un fils ap- 
pelé Mélicerte. Junon, qui, comme mu^^aise 
épouse, présidait sans doute aux mauvais’ mé- 
nages , lit éclore , dans le cœur d’Âthamas , 
l'alFreux projet de massacrer la reine et son 
jeune fils. Ino , pour se soustraire à sa fureur y 
se précipita au milieu des Ilots en tenant 
Mélicerte dans ses bras. Neptune, à qui l’ha- 
bitude fréquente de la paternité faisait sentir 
le prix de l’amour maternel , reçut à sa cour 
•l’enfant et la mère. Ino fut depuis adoi^ée 
sous le nom de Leucothoé , et Mélicerte sous 
celui de Palémon chei: les Grecs, et de Por- 
tunus chea les Latins. 11 présidait à la sûreté 
des ports, dont on lui mettait les clefs dans 
la main droite. De la gauche il tenait une 
ancre ou un gouvernail. Les matelots iavo- 

ü 
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quaient Portunus près du rivage, et, en pleine 
mer , Saron , qui présidait à la manœuvre j ce 
Dieu tenait une rame et des cordages. 

Phorcis, autre Dieu du second ordre, auquel • 
les Pilotes adressaient des vœux passagers 
pendant la tempête, était fils de Neptune et 
père de Méduse. Chassé par Atlas des royaumeft 
de Corse et de Sardaigne, il trouva un asyle à la 
cour de son père, et y jouit de cette compas- 
sion respectueuse qui humilie les rois détrônés. 

Mais de tous les courtisans de Neptune , 
celui qui posséda le mieux l’esprit de son état^ 
fut le devin Prothée , fils de l’Océan et de 
Thétis , dont les traits furent si mobiles et lo 
caractère si flexible, que je n’entreprendrai 
ni de vous le dépeindre ni de vous le définir; 
car vous n’ignorez pas , mon amie, que la dé- 
finition est pour le moral ce que la description 
est pour rextcricur. Si j’essaya's de dépeindre 
Emilie , je dirais : 

Lèvres de rose , haleine de Zèphyrc, 
trésors d’albâtre et modeste maintien j 
charmes qui font sentir ce qu’on n’osc lui dire 
à ses genoux un regard vous attire , 
un soupir vous égKC , un coup d'œil vous retient. 
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Mais si je voulais la définir, j’ajouterais: 

• t 

Son esprit, sa bonté , son modeste langage 
vous pénètrent d’un Sentiment 
qui vous attache uniquement 
et sans réserve et sans partage. 

On ne peut l’estimer ni l'aimer à demi : 
qui n’est que son ami , veut être davantage ; 
qui n’est que son amant, veut être son anu. 
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XL est une douce langueur 

que la tendresse nous inspire , 

quand l'Innocence à notre cOeur 

cache encore ce qu’il désire : . ^ 

une plus brillante clarté • ' . ' 

* I 

sourit h notre œil enchanté ; 
un nouvel univers commence j 
loin de lui le cœur emporté 
nage dans une mer immense 
d’amertume et de volupté. 

Songe heurcu^ ! aimable déUre ! 
yj>us vous envoler pour toujours 
dès que la Vérité déchire 
le bandeau léger des Amours. 

Au jour fatal qui nous éclaire , 
quand nous discernons les objets » 
adieu bonheur , adieu chimère ! 
on se dit, d’une voix’* amère : 
c’est donc là ce que je cherchais î . 

Ah ! n’éclairons point l’Innocence. 

Laissons la tendre adolescence 
désirer , espérer , languir. 

L’amour n’a point de jouissance 
qui vaille le premier désir. 

■Scylla, fille de Phorcis.et d’Hécate, éprouvait 
cette mélancolie', plus douce , plus enivrante 
que le plaisir même, lorsqu’elle apperçut, au 


Digitized by Google 



«UR LA MYTHOLOGIE. 89, 

* ^ 

bord de la mer , un jeune pécheur qui^e prépa- 
rait à tendre ses'filets. Sou regard était tendre, 
sa figure languissante , sa taille svelte et ma- 
jestueuse. Ses jamb^ nues ressemblaient a 
celles de Mercure, ses bras à ceux de Ganimède. 
Une courte draperie , flottante sur ses épaules, 
laissait entrevoir son sein oppressé deso'^'Pjrs 
et palpitant des. feux de la jeunesse. 

Deux malades qui se rencontrent, s’inté- 
ressent mutuellement , sur-tout quand léur 
maladie est la même, Glaucus et Scylla se re- 
gardèrent , se plaignirent et associèrent ainsi 

leurs souSran ces:; . 

- M Vous soupirez,, Nymphe charmante ? ^ 

- .. Jeune étranger , vous soupirez ? 

- .. D'une inquiète ardeur mes sens sont dévorés. 

- La meme inquiétude en secret me tourmente. 

- .. Je ne dors plus. - Ni moi. - Je viens rêver ici j 
j’y désir-' quelqu’un ; j’y suis seul ; je soupire. 

- .* Je rêve comme vous , et je désire aussi, ^ 

,, sans savoir ce que je désire. 

- „ Moi , qui n’aurais pu voir même un oiseau souffrir, 

,, qui du mal redoutais jusqiies h l’apparence , 

,, croiriez- vous qu’au jourd’hui mon unique plaisir 
serait de voir quelqu’un partager ma souffrance ? 

- „ Ah ! n’en rougissez pas ; vous me feriez rougir, 

,, car , je vous l’avoûrai , j’ai le même désir. 

- ,, De mes lèvres de feu quelles lèvres brûlantes , _ 

„ viendront respirer les ardeurs ! 

- ,, Quels soupirs sécheront le* pleurs' ^ . 

,, de mes paupières languissantes I 
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. „ J’en jure par l’Amour, belle Nymphe : c’est moi 
• „ qul vais mettre un terme à vos peines. 

- „ Secourable étranger , dans votre état , je croi 

,, que l’on a bien assez des siennes. 

Eh bien ! échangeons-les. - Eh ! qu’y gagnerons-nous ? 

- ,, Qui sait! - Notre fardeau sera toujours le même. 

- Non *, des peines de ceux qu’on aime . 

», le partage est , dit-on , plus doux. 

Vous croyez ? Essayons- Hélas !... Votre thain tremble, 
La vôtre tremble aussi. - Notre mal se ressemble.... 

' Asseyez-vous. - Reposez-vous ; . 

t 

et ils' s’assirent J mais se reposèrent- ils ? Sî 
vous êtes curieuse de l’apprendre , interrogez 
cette femme , vêtue de noir , qui s’a’éance à 
grands pas vers le rivage, et’ lès observe d’un 
œil courroucé. Voyez comme ses cheveux se 
hérissent , comme sa baguette s’agite dans ses 
mains. Entendez-vous sidler ce serpent sur sa 
tête? Peut-on être à ce point jaloux du repo.s 
de deux jeunes infortunés! Quelle est dona 
cette femme qui ne peut souffrir qu’une 
autre? .... Hélas ! c’est une femme .... 

Adieu » ma bonne et tendre amie , 
ange d’innocence et de paix , 
dont le cœur ne connut jamais 
la haine ni la jalousie : 
si votre sexe a le malheur 
d’éprouver souvent la fureur 
de cette double frénésie » 
votre inaltérable douceur 

«veç lui mf réconcilie. . < 
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LETTRE LXXXI. 

i ». • ' 

F ILLE dé la Nuit et du Jour , 
et favorite de sa mère , 
par ses encbanteitients Circé fit tour-à-tour 
gronder les deux , trembler la terre , 

' frémir la Nature et TAmour , 
et pâlir le ffont de son père. 

‘ r ev » 

Epouse d’un jeune roi des Sarmates , elle 
empoisonna la coupe nuptiale , et se réfugia 
sur un promontoire de la Campanie. Là , 
seule, dévorant ses remords, errant à travers 
les rochers ,etjes précipices, elle recueillait, 
avec le poisoïi des plantes, le noir venin des 
reptiles* , De longs voiles,, parsemés d’étoiles 
de feu , ceignaient son front , et tombaient 
en flottant jusqu’à terre. Une baguette magique 
shgilait dans sa main, et traçait autour d’elle 
un cercle mystérieux , dont elle occupait le 

centre. C’est là que mais une plume 

immortelle a tracé ce tableau ; et quand 


CO Voyez U Cantate d« Circé , par J. B, Ronsscaui 

• 
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Pindare a parlé , je ne sais plus qu’admirer 
et me taire. . 

\ 

La fauvette timide et son faible ramage 
doivent céder aux chants du cigne harmonieux } ^ 
et quand U plane dans les deux , 
l’Aigle impose silence aux oiseaux du bocage.. 

.. t t t 

Tandis que Circé achève ses noirs enchan- 
tements, Glaucus , immobile sur le sein de 
sa chère Scylla , ouvra languissamment ses 
paupières appesatities , cherche des yeux les 
yeux de son amante , et ne rencontre que les 
regards affreux de six têtes énormes, dont les 
bouches béantes lui présentent leurs triples 
rangs de dents ensanglantées. Saisi d’éton- 
nement et d’effroi 5 ^ il se lève, recule , et con- 
temple , en frissonnant d'horreur, un corps 
informe, opposant ses vastes flancs à la fureur 
des flots , et environné de chiens furieux , dont 
les hurlements menacent de loin les vaisseaux 
que le monstre attend au passage. 

Tel fut le sort de la malheureuse Scylla , 
que vous distinguerez d’une autre Scylla , fille 
de Nisus , qui trahit son père , et fut changée 
en Alouette ; car il faut bien se garder, sur- 
tout aujourd’hui , de confondre le sort du 
criminel avec celui de l’infortuné. 
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Les enchantements de Circé échouèrent 
contre ]a prudence d’Ulysse , qu’elle vou- 
lut asservir , et qui l’asservit elle-même. Je 
vous raconterai ces détails dans l’histoire de 
ee héros , dont elle eut^ en moins d’une année , 
trois enfants.... ^ 

Trois enfants !.... quand la mère est aimable et jolie y 

•n peut lui pardonner cette sorcellerie. 

< 

Il arrive quelquefois qu’une enchanteresse , 
par jalousie d’état , nous préserve des enchan- 
tements d’une autre. Circé avertit Ulysse'de 
se boucher les oreilles avec de la cire , et de se 
faire attacher au mât de son vaisseau pour 
résister à l’attraction du chant des Sirènes, 
et éviter les écueils qu’elles habitaient auprès 
des côtes de Sicile. Ces trois sœurs étaient 
filles du Fleuve Achéloüs et de la Muse 
Calliope. On les nommait Leucosie, Lydie et 
Parthénope. Leucosîe tenait des tablettes et 
chantait , tandis que Lydie l’accompagnait 
avec la flûte et Parthénope avec la lyre. 

r 

' Parthénope donna son nom à une ville cé- 
lèbre d’Italie, où l’on prétend qu’elle mourut, 
La ville de Parthénope ayant été détruite, 
Phalaris la réédifia et la nomma Néapolis , 
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Ville-neuve. Naples n’a point oublié, le chant 
des Sirènes. Elle est encore la patrie des 
■ cesseurs -d’Orphée et l’école de la mélodie; 
mais , hélas ! l’Amour , trop souvent , n’y 
chante ses exploits qu’après avoir perdu scs 
armes. 

Ü t la Muse du chant , craignant que de sa voix 
les combats ou la chasse ou la fraîcheur de» bois 
n’altirent l’organe fragile , 

. lui laisse son arc inutile , 
et lui dérobe son carquois. , ^ 

Les talents des Sirènes les firent admettre 
dans la société de Proserpine , puisqu’elles 
furent témoins de son enlèvement. Ce fut: 
pour la chercher que les Dieux leur accor- 
dèrent des ailes j mais elles ne conservèrent* 
pas long-temps leur plumage. Ayant osé dis- 
puter aux Muses le prix du chant , elles furentî 
^vaincues par leurs rivales, qui se couron-- 
ncrent de leurs plumes. l’iguore si Calliope,^. 
mère des Sirènes , prît part h leurs dépouilles. 

Mais papperçois , de temps en temps , “ 
plus d’une mère de famille 

qui , malgré tout l’amour qu'elle a pour ses enfants, t 
voudrait bien se parer des plumes de sa fille. < 

Les Sirènes, à l’aide du temps et de la va- 
nité , se consolèrent peu à- peu d’avoir été 

\ 

\ 
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surpassées par des Déesses , mais elles ne pu- 
rent survivre à l'aflPront d’avoir été vaincues 
par un mortel. Déjà les Argonautes , attirés 
par leurs chants , oubliaient la conquête de 
la Toison d’or ; déjà leur vaisseau dérivait 
vers l’île fatale. Soudain Orphée monte sur 
le tillac , et , d’une voix diyine , chante le 
combat des Dieux. A ces accents inspirés par 
le Génie , animés par la gloire , épurés par la 
vertu, le prestige se dissipe, le charme cesse, 
et le navire vogue à pleines voiles vers le ri- 
vage de Colchos. Les Sirènes , réduites au 
silence et au désespoir, jetèrent leurs instru- 
ments dans la mer , et s’y précipitèrent elles- 
mêmes. ^ 

Le Dieu de l’bumide séjour ' 

les y reçut<len souveraines. 

Elles firent depuis l’ornement de sa cour 
la cour fut de tout temps le pays des Sirànes. 

^ On pourrait les représenter d’abord sous 
la ligure de jeunes Nymphes tenant des ins- 
truments de musique ; après l’enlèvement do 
Proserpîno , on leur donnerait des ailes ; après 
leur recherche infructueuse, des plumes et des 
pieds d'oiseau ; après leur arrivée chez Nep- 
1 une , d«^s nageoires et une queue de poisson. 

L image de Circé varie également suivant 


\ 
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le temps et le lieu où elle est représentée. 
Accorde-t-elle sa main au jeune prince des 
Sarmatos , c’est Vénus montant sur le trône 
de Paphos et ^ de Guide. Conjure-t-elle la 
perte de Scylla, la fureui; ride son front, 
la rage s’exhale de sa bouche écumante , les 
serpents sifilent et s’entrelacent dans ses che- 
‘ veux hérissés , l’orage gronde sur sa tête , la 
foudre obéissante sillonne à ses pieds le cercle 
magique qui l’environne. Un jour pâle et li- 
vide éclaire son attitude terrible , sa baguette 
menaçante , son voile noir , sa robe étince- 
lante, et les coupes empoisonnées dont la va- 
peur s’élève vers lés cieux épouvantés. Mais 
accueille-t-elle dans son île le roi d’Itaque 
et les héros qui raccompagnent , les roses 
couronnent sa chevelure blonde et parfumée. 
La pudeur est sur son front, la persuasiow. 
sur ses lèvres. Sou regard exprime la langueur 
du désir , son geste la molesse de la résistance. 
Sa robe transparente trahit les contours de 
sa taille flexible, et l’albâtre mobile de .son 
sein agité. Les Zéphyrs se jouent dans le<i 
plis de son voile , autour de ses bras arrondi » 
et de scs pieds délicats. D’une main , elle tient 
sa baguette entourée de fleurs; de l’autre, 
elle présente, en souriant, une coupe pareille 
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à celle que je vous envoie par le porteur 
ce message. 


L’amour vous donna de Circé 
la taille enclianteressa , y ' 

son sourire . son œil baissé , 
son esprit , sa finesse. 

Comme Circé vous nous charmez . 
comme elle vous nous enflammez ; ' ' 

^ mais pour qu’en tout vous souteniez 
cet heureux parallèle , 
je yeux encor que vous ayez 
une coupe comme elle. 

Celui qui de ce vase aura » 
après vous , les prémices » 
h longs traits y savourera 
r»nour et ses délices. 

D’espoir , de crainte , de désir . 
son sein va brûler et transir , 
et quand sa bouche aura d’abord 
bien épuisé la coupe , 

^ ,ses lèvres presseront encor 

les bords de la soucoupe. ' ' ' 

Ah ! si dans votre tie « h son tobr^ 
aborde ma nacelle , 
faites-moi , dès le premier jour , 
devenir tourterelle. 

Là , près de vous , je veux gémir 
et me consumer de plaisir. 

£t quand je n’aurai plus enfin 
que quelques étincelles , 
je m’iteindrai sur votre sein 

en étendant mes ailes. \ • 


\ 
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LETTRE LXXXII. 


J-^AMOVR t auteur de tant de maux , . 

l'Amour, qui jusqu’au sein des flots 
porta le trouble et les alarmes , 
lit pleurer Amphitrite et les Nymphes des eaux , 
deux fois sur leur rivage a répandu des larmes. 


Alcione et Céix lui coûtèrent des pleurs. ' 

Son souffle de Borée adoucit les rigueurs 
pour protéger encor ce couple aimable et tendre (t) ; 
et sa voix gémissante attendrit les échos 
quand l’Aquilon fougueux, aux rives de Sestos , 
éteignit le flambeau qui conduisait Léandre. 


Alcione, fille d’Éole, avait épousé Céix,‘ roi 
de Trachine , fils de Chione et de Lucifer (i). 

Lucifer est ce Dieu qui , dès l’aube du jour , 
précède du, soleil la jeune avant-courrière. , 

Quand Phoebus étincèle au bout de sa carrière , ' 

Lucifer de la nuit annonce le retour; 


Les Aidons. 

(a) On le nomme *vant k leveri et après 

le coucher du soleil. 

t 

• / 
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et y tans trahir leurs pas , sa discrète lumière 
conduit au rendez-vous l’Espérance et l’Amour. 

I 

Céix jouissait , près de sa chère Alcione , 
de cette inaltérable félicité qu’on n’entre- 
prendra jamais de peindre quand on l’aura 
bien sentie. 

Ce n’ëtalt point ce 'délire amoureux 
qui s’éteint avec la jeunesse , 
et dont le souvenir ne laisse 
que le néant d’un vuide alFreux. 

Ce n’était le plaisir , l’estime , la constance , 
l’amitié ni l’amour ; mais c’en était l’essence • 
nectar délicieux dont le Destin jaloux 
remplit si rarement la coupe des époux! 

En épuisant, chaque jour , cette coupe cé- 
leste, Alcione était devenue mère. Céix par- 
tageait , avec ivresse, ses soins , ses peines et 
ses plaisirs. Quelquefois ^ pour lui renouveler 
le sentiment de leur félicité commune , il se 
plaisait .à lui en tracer la peinture, comme on 
aime à présenter un miroir à la Modestie pour 
lui rappeler qu’elle est belle. Appercevait-il 
sur sori front'quelque nuage de tristesse , il , 
s’asseyait près d’ejle, et lui disait en la tenant ' 
ombrasscc:. 

Je ne t’àl pas vu sourire 

, depuis, le lever du jour. 

; 


} 
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J'entends ton coeur <;ui soupire : 
est-ce de peine ou d’amour ? 

Pour chasser ia rêverie 
qui s’empare de tes sens , 
rappèle-toi , mon amie , 
ton époux et tes enfants. 

Au sein de notre famille , 
le soir , l’en et i’autre assis y 
dans mes bras je tiens ta fille y 
dans tes bras tu tiens mon fils* 

Sous les traits de leur jeunesse > 
je crois démêler tes traits , 
et j’embrasse , avec ivresse , 
le modèle et les portraits. 

• * 

J’apperçois sur ton visage , . 

les traces de la douleur. 

J’en demande le partage . 
et j’en obtiens ia faveur! 

£mbrasse*moi ; je t’adore ; 
peur mon coeur c’est un besoin.... 

Notre. baiser dure encore : t 
la Douleur est déjà loin. 

* ' t • • a 

I 

Tel fut le bonheur d’Alcione tant que Céîx 
n’eut d’autre ambition que celle de lui plaire. 
Mais bientôt la Fortune , en étendant son 
empire et ses richesses , alluma dans’ son sein 
la soif desi grandeurs. Ebloui de sa nouvelle 
puissance , il osa prendre le nom de Jupi- 
ter ( I ), et son épouse s’apperçut qu’il en prenait 
aussi le caractère et Fihdiffërence conjugale. 



J 


Digitized by Google 


SUR LA MYTHOLOQIE. 101 

Riclie.d’honneurs et pauvre de plaisirs , A1-» 
cione , au sein de sa stérile opulence , regretait, 
chaque suir, sa fécotjde médiocrité. , . . 

La Grandeur et l’Amour s’accordent mal ensemble } 
l’une cherche l’<éclat , l’autre l’obscurité. 

L’une aime à découvrir toute sa -majesté 
dé* qu’on apperçoit l’autre , U tremble 
de laisser voir sa nudité. , i.; • . . ' ' " 

Aussi , je l’avoûrai , jamais de la puissance 

je n’ai pu concevoir le suprême plaisir 
mais que je conçois bien la douce jouissance ^ j 

de savourer son existence 
'dans un modeste et vertueux loisir ! 

Ah ! que l’ambirieux du bonheur dé -sa vie ‘ ’ 
trouble , It-son gré , le fond pour la superfiéîe ; 
l’ai besoin d’un bonheur moins brillant > mais plus sâr, 
qui ressepible , s’il est possible , . 

h-ceae source obscure mais paisible , 
dpnc la surface est calme et le 'fond toujours pur* 

Jupiter vit avec indignation un faible mortel 
usurper le nom du Roi des Cieux , et , depuis 
ce moment, la vengeance céleste plana sur la 
tête de l’usurpateur. ' • , 

Chione , suivant quelqttcs antres , mère de 
Céix, et , selon plusieurs autres, nièce de ce 
prince, fière d’avoir épousé, en même temps. 


(0 ApoUedore , Liv. prunier. , . 

' • '9. 
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Apollon et Mercure ; osa so préférer à Diane 
elle-meme. Cette témérité demeura long- 
temps impunie. Diane, insensible à Tambur,' 
n’était point encore jalouse de sa beauté; 
mais elle vit Endymion, et Chione tomba 
sous ses traits, Dédaljon , père de cette in- 
fortunée , se précipita d’un rocher du mont 
Parnasse. Les Dieux eurent pitié de son sort 
elle changèrent en EpWvier. ' 

> cffrsyé des malheurs de sa famille , 
et les regardant comme un sinistre présage 
pour lui-même , résolut d’aller à Claros con- 
sulter l’oracle d’Apollon. Ceux qui le pré- 
tendent fils de Chione , assurent qu’il voulait 
y conjurer le Dieu de le tnédecine de rendre 
le jour à sa mère. 'Vous aimerea à penser,, 
mon amie , que çe fut là le motif dç sqn 
voyage ; i 

Et d'après votre cœur jugeant le cœur d’une autre , 
vous croUez que Céix, en ëcoucaot.sa voixi, 
pour sa mère fit autrefois 

< ce qu’aujourd’b Ht vous feriez pour 1a vôtre. r ) 

A la nouvelle de ce départ précipité, Al- 
cione , saisie de douleur et d’eSroi , vole au 
rivage, apperçoit Céix, dont le pied touche 
U barque fatale, pousse iu) cri, se précipite, 
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et , le visage et le sein inondés de larmes , 
s’écrie en embrassant ses genoux : 

t 

Que t*a fait b triste Alcîone ! 

Quel crime a-t-elle donc commis 
pour que son ami l’abandonne 
Si pourtant mon époux l’ordonne y '' 

à ses lois mon c«ur est soumis ; 
mais au moins , en quittant cellé qui vous fut chère ) 
pourquoi d’un perfide élément 
voule?-vous braver b colère ? 

f * ' f 

Si l’aquilon repose en ce moment , 
croyez-moi, son repos présage le tonnerre t 
je suis hile d’Éole et connais mieux que vous 

les emportements , le courroux , , . 

et l’inconsonce de mon Père. 

s 

Conhez ce voyage à b Mère des Dieux (0 î 
elle vous conduira par des routes fleuries. 

Les écbts de b foudre et les vents furieux 
et les flots écumants pour vous valent-ils mieux 
que le zéphyr des champs et l’émail des prairies i 
Chez Cibèle, en quelques climats 
que Mercure guide vos pas " 

rêvant à vous le soir , quand b nuit sera close» 

«t vous introduisant au milieu des pabis , 
sous l’asyle du chaume ou l'ombre des forêts » 
je pourrai me dire : il repose ; 
reposons-nous. Mais sur les flots» , 

point d’asy le, point de repos. ^ 


(i) Cybèle, Déesse de la Terre.’ ' 

(9) Mercure I Dieu des Voyageurs» 

■) . 
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}’iAterrogera.i le ouage 

qui vers la mer prendra son cours y 

dans ses flancs je croirai toujours 

entendre murmurer l’orage ; 

et si quelque banc de rameurs 

vient échouer sur ice rivage , 

■ en proie à de sombres terreurs , 

ne songeant que mort et veuvage , ' <■ 

je croirai répandre des pleurs 

siir les débris de ton naufrage ' ■ 

• t t 

A ces mots , Pépoux d’Alclone, se croyant 
encore son amant , interrompit ses plaintes 
par un baiser , et lui dit , du. même toii\ 
qu’autrefois : 

\ 

Avant que de la nuit l’inégale courtière ,, 

ait deux fois dans les deux achevé sa carrière » , 

je jure qu’en ces lieux je serai de retour. , , ^ ' 

Si j’ai choisi la mer pour quitter ce séjour , 

c’est que les vents rendront, sur le liquide empire , 

mon retour plus rapide et le trajet plus court. 

Attends-moi , je reviens'. Souviens-toi que Zéphyre, 
a des ailes comme l’Amour. , 

. ■ • ’ T' 

Il dit , s’échappe de ses bras , et s’élance sur 
le vaisseau qui feud l’onde et fuit le rivage. 
Là , les bras étendus , immobile de douleur , 
Alcione attache ses derniers regards sur .son 
époux , sur le navire , sur. la voile blanchis- 
sante , dpnt l’image fugitive s^efface et dis- 
paraît. 
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Alors ^ l’œil morne et la tète abattue, elle 
retourne lentement dans son palais , ou cb’a<lûe 
’ objet renouvèle ses regrets et soû désespoir ; ^ 

V * . 1 . I . # • 

Cet asyle silencieux • « '' ' ' ’ - • 

“ qui des secrets du roi fut le dépositaire » ' 

ses habits , son armure éparse sous ses yeux , . 

et cette alcôve solitaire , ^ 

et ce lit tiède encor de leurs derniers jdieux. 

1 1 - 

* . Mais bientôt la , douleur- cède a la crainte. 

Alcione , pour le salut de son époux-, préparé 
un sacrifice au Souverain des ondes et au Dieu 
des tempêtes. Je suis fille d’Eoîe disâitr-cllc ; 
et peut-être ses fougueu?i.,eufants accueille-- 
ront-ils l’offrande et les voeux de celle ^ui doit 
le jour à leur père. s 

Déjà le sang d’un noir taureau coule sur 
l’autel de Neptune. Tandis que ses prêtres le 
recueillent dans des coupes dorées, un énorme 
sanglier , l’œil farouche , le poil hérissé , se 
roidit! contre le bras' qui l’entraîne, approche 
et tombe, en rugissant , sous la hache sacrée. 
Les sacrificateurs jètent, au sein delà mer, 
les entrailles palpitantes , et rougissent Tonde 
amère de_leurs coupes ensanglantées. Cepen- 
dant , sur un rocher battu des vagues irritées , 
on immolé une brebis uoire , en conjurant à ' 
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grands cris Eol« et les orages. ' Ces. sinistres 
accents sont; de temps en temps, interrompus 
par le chant des jrierges^ couronnées de. guir- 
landes , et conduisant à Pautel du Zéphyre 
un agneau qu'allaite encore sa mère. Soudain 
e bûcher s’allume, et la vapeur des offrandes 
monte, avec l'encens , Vers. le trône dè nuages 
ou SI ge^ le Roi dés. airs. En ce moment 
Alcione élève vers le ciel ses regards brillants 

de ferveur et d"e8pérance, 'ef tombe à' genoux 
en s'écriant;. > .. . , : , 

D’urie fUJe autrefois cWrié^ 

O e , entends les vœux'et'cklme la'douleur. ’ 

Mon père , souvWtoi q« ‘tu dois le bonhcui - 
a celle qui te dut- la vie. 

Aux Aquilons impëtueuz ' 

interdis l’empire des ondes ; 

enferme leur essaim d.ans tes grottes profonde* , ' , 

et SI leurs cris tumultueux ' 

menacent les remparts de la retraité obscure . ' ' ' 

rappèle à tes cnfànts.qu’Alciene est leur saur , , 
et , s II se peut , enchaîne leur fureur 
des nœuds sacrés de la nature. 

Redoutable amant d’Orithie (i) , 
épargne ce que j’aimç,, et jusqu’à son retour . 


^ s I t ' 




(0 Borée, qui enleva Oiltliie, dont U cm deux 
enfanW. *i ) •• ’ .. • 
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ée ton sou^e mortel comprime la' furie. 

' : , » ** cpnnus l’amour. -.s • . "z ■ . 

«|ue d un souffle dépend le bonheur delà vie. 


Et-toi , dont l’esprit est si doux , 

toi que j’aime à nommer mon frère ! • 

si jamais ta sœur te fut chère ‘ ; 

Zéphyr , protège mon époux^ > - *" 

Si tu rends à mes vœux le héros que j'adore , 
quel encens envers toi m’acquittera jsimâis ! 
Heureusement , pour payer tes bienfaits . ^ 

il ne faut qu’un baiser dé Flore; * . . ' — 

et quoique tu sois à ses yeux ‘ "• 

plus beau que l’Amour même.et plus frais que l'Aorore , 
après avoir fait des heureux , 

, au seras plus aimable encore. 

^ . r- ' * J. fT} 9 ♦». '♦ 

* * i 


ÎEole, s’il eût pu l’entendre, eût sans douté 


exaucé la prière, de sa fille j mais les noirs Au- 
tans , en poursuivant le .vaisseau de Céix j 
emportèrent l’encens et les soupirs d’Alcione. 

l. » • 1 


, Cependant l’Espérance abrégeait pour elle 
les heures qu’éternisait, la crainte.. L’Espé- ' 
rance soeur de la. Piété, -habite,, avec elle , 
le sanctuaire des, immortels.' rAlcione . les 
mains chargées d’offraiules , allait; chaque 
jour, la chercher dans le., temple' de Junon. 
Mais la Reine Dieux; fatiguée d’entendre 
des .voeux impuissants, "etine pouvant souffrit 
qu’un vain espoir fût. le .prix dos ' sacrifie*^ 


f. . 
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ofierts en son honneur , ordonne à Iris , sa 
prompte messagère, d'aller détromper la cré- 
dule Alcione. 

Fallait'U U guénr de sa crédulité ! 
par elle si souvent , de la félicité 
le rapide éclair se prolonge ! 

Quand le bonheur tient au mensonge , 
pourquoi dire la vérité ! 

Si jarnds vous cessiea de m’aimer i mon amie » 
moif qui jusqu’à la mort compte sur votre coeur g 

laissez-moi mon erreur • ’ 

pour me laisser la vie. 

Iris , portée sur' l’aile des Songes , pénètre 
dans l’asyle où repose Alcione , et se présente 
à sa pensée sous les traits de son époux. Mais 
ses veux éteints , son teint livide , ses lèvres 
décolorées , ses cheveux et ses vetements 
souillés de vase et d’écume, annoncent à son 
épouse quelle est sa d&rinée. A cette vue, 
elle pousse un cri , s’éveille , court au rivage , 
et , d’un oeil égaré , cherche , sur le lointain 
des flots , l’objet’ qu’elle tremble d’apperce- 
voir^ £n vain ses- compagnes affligées S’ern-* 
pressent de «aimer son effroi. C’est- lui , 
s’écriait-elle-;' c’êst son ombre; je l’ai vue, je 
la vois encore. « Pourquoi , chère Alcione , 
poui'quoi vous livrer aux prestiges dhin vain 

songe ? 
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«onge ? Ignorez-vous que les Songes , enfants 
de l’Erreur, se jouent sans cesse de la crainte 
et de l’espérance des mortels ? Ce qü’ils disent 
n'estvil pas toujours le contraire de ce qu’ils 
semblent dire? et , puisqu’ils vous annoncent 
la perte de Céix , ne sont-ils pas les messagers 
de son retour ?» 

Âlcione , saisissant cette consolante idée , 
essuyait peu à peu ses larmes , et, d’un air 
reconnaissant , souriait ii «es pompagnes . qui 

chantaient en cueillant des denrs c ' 

! 

- t. 

' Si le bônhcor fait les beftux jours s 

ne redoutez plus les orages.,, "" 

L’esssum fidMe des Amours 
^ loin de vous chasse les nuagesk 
, < Il ramène du haut des Cieux 
Phœbus vers Thétis attendrie % 

. et guide en ces aimables lieux 
le Bien>alffié vers son amie. 

.* s 

' ^ De Joie et d*espoîr bondissants ^ 

les Tritons et les Néréides 
font retentir de leurs accents 
les échos des plaines liquides. 

I.es fleurs aux rives d’alentour i 
sur les rochers dans la prairie . 
naissent pour orner le retour 
du Bien>aimë vers son andet 

Fart. yj. U» ♦ 
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Voyez dans le lointain des airs y 
c:£s hirondelles ■, chaque année , 

’ venant des bouts de l’univers ^ 

habiter le nid d’hyménée. 

Modèles de l’amour constant, 
aux bords chéris de leur patrie 
elles ramènent , en chantant , 
le Bien-aimé vers son amie. 

' Alcione , attentive à ces chants , qui ber- 
çaient sa douleur et ranimaient son espé- 
rance , promenait ses regards rêveurs sur la 
vaste étendue du la mer unie et tranquille. 
Un rocher s’êlevait-il dans la vapeur azurée , , 

c’était le vaisseau de Céix ;*et si quelqu’oiseau, 
si quelque nuage lointain traversait l’horizon, 
le pavillon ou les voiles du vaisseau. 

X Au milieu de ces illusions , un objet qui 
flotte lentement vient fixer sa vue incertaine. 
Point de mâts , point de voiles. « Ce ne peut 
être un Vaisseau , dit-elle eu soupirant. Et ' 
soudain son imagination lui trace la forma 
d’une barque légère, qui, à la faveur du calme, 
précède et ramène peut-être son époux. Ce- 
pendant l’objet, approche , et peu à peu la 
barque s’évanouit. Une blancheur terne , des 
cheveux noirs et flottants, des bras immo- 
biles et étendus , lui présentent , par degrés , 
l’image d'un malheureux , victime de la tem-* 

/ 

- f 


Digitized by Google 



SUn LrA MYTHOLOGIE. 111 

pète, a Infortuné ! dit- elle , <jue je plains ton 
épome 1 » et ses yeux, qu’elle détourne, se re- 
portent involontairement sur cet objet d’hor- 
reur etde pitié. Plus le corps approche, plus 
il attire les regards et glace les sens d’Alcione , 
aussi pâle , aussi froide que lui-même. Son 
époux, ce songe effrayant, ce corps livide, 
mais majestueux .... quels sinistres rapports ! 
Cependant elle ose douter encore. L’onde 
couvre à moitié ses^ traits . . . étrangers peut- 
être. Mais un Ilot soulève sa tète ... ! 

** Cëix !.... ah ! ch'er ëpoux !... et vous l’avez permis , 

9, Dieux cruels qu’invoquait ma crédule tendresse l 
,, Céix ! mon cher Céix ! est-ce là ta promesse ! 

„ Voilà donc ce retour que tu m’avais promis !.... ,, 

En prononçant ces mots , étouffés par la 
douleur, elle s’élance au sommet d’un'rocher, 
dont la voûte menaçante s’avance au dessus 
des flots. Tout le peuple attentif la suit d’un 
œil inquiet , et pousse un cri de terreur en 
la voyant se précipiter vers son époux. Mais 
bientôt le silence de l’étonnement étouffe le 
murmure de la crainte. Des ailes étendues 
suspendent Alcione au milieu des airs. D’un 
vol paisible, elle plane sur le corps inanimé, 
le couvre de ses caresses , le réchauffe de ses 
liaisers , et , lui communiquant sa nouvelle 
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existence , elle voit du sein des flots s’élever 
son époux , vêtu , comme elle , d’un plumage 
nuancé d’or et d’azur. Sous cette forme nou- 
velle , échappes à l’ambition et rendus à la 
nature , ils se retrouvent aux premiers jours 
de leur hyménée. Leur fidélité se prolonge 
avec leurs années ; et quand la vieillesse a 
détendu les ailes de Céix , Alcione , aidant en- 
core son époux , le soulève au dessus des 
oudes , et soutient sa course en voltigeant à 
sex cotés. 

Eole , touché du sort de sa fille , fit assembler 
ses enfants ; et , après leur avoir sévèrement 
reproché l’infortune de leur sœur, il les re- 
tint sept jours enchaînés dans son palais. 
Céix , profitant de l’absence de ses ennemis, 
construisit , sur la mer tranquille , une de- 
meure flottante , où son épouse fit éclore les 
premiers gages de leur nouvel hyménée. Tous 
les ans , sous le règne de Borée, Eole pleure 
sa fille, bannit ses persécuteurs, et le mênao 
exil favorise les mêmes amours. 

* » 

' Grâce aux immuables décrets 

du Dieu qui dent les airs en son pouvoir suprême , 

les Alcions , objets de ses tendres regrets , 

ont , tous les ans , sept jours de bonheur et de pûx. 

C’est peu , me direz-vous. C'est beaucoup quand oti aime ; 
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et si des Dieux la céleste bonté , 
des rapides instants de ma félicité , 
des retours de votre tendresse y \ 
et des éclairs de notre ivresse , 
et de çes rçgards dont le trMt • _ 

pénètre mon ame attendrie , 
et de ces mots touchants que jamais je n’oublie , 
et de tous ces moments oii l’amour me disirait 

des amertumes de la vie , ' > 

tous les ans , auprès d’Emilie , 
me composaient sept jours de paix et de bonheur , 
je n’exigerais d’eux • pour dernière faveur • 
que de les ajouter aux jours de mon amie. 






; 


/J -, i. 

I 


19 , 
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LETTRE LXXXIV. 


Sur les bords de PHellespont, au milieu 
des remparts de Sestos, s’élevait un temple 
«élèbre ^ dédié à la mère des Amours. 

y 

I C’est là qu'uoe tendre Vestale’, . 

Prêtresse consacrée à la chaste Vénus (i) , 
cachait , en rougissant , ses charmes ingénus 
sous une gaze virginale. 

Pour calmer leurs tourments , quand les jeunes mortels 
venaient par des présents appaiser la Déesse , 
leurs offrandes , avant d’arriver aux autels , 
tombaient aux pieds de la Prêtresse. 

A ces mots de Chaste Vénus , il me semble, 

Emilie, que je vous vois malignement soijirhre. 

/ 

Ce nom peu mérité vous surprendra peut-être t 
apprenez donc qu’alors on adorait 
Vénus , non telle qu'elle était , 

mais telle qu’elle devait être. 

% 

Chaque année, au retour du printemps. 


( i) On adorait Vénus pudique ; Horace l’appèle Fenus 

dttcnt . 
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scs /fêtes attiraient à Sestos quelques âmanta 
heureux , une foule innombrable d’ainaiils 
désespérés , et la multitude de ceux que l’a- 
mour naissant agite encore entre la crainte 
«t l’espérance. . . 

• ; 

Léandre , atteint de cette épidémie 
qu'k dix-huit ans on se plaît à soudjrir y 
alla prier la reine d’Idalie 
de le soigner , mais non de le guérir. 

. \ 

Le front couronné de myrtlie, il se pré- 
sente à la porte du temple, traverse l’assem- 
blée , les yeux baissés , pénètre jusqu’au sanc* 
tuaire, et,, avec cette timide ferveur qui plaît 
tant aux Déesses', dépose sur l’autel un nid 
de tourterelles et un vase de parfums. L’Ado- 
lescent , après une longue, et pieuse extase, 
lève enfin les yeux, et croit voir Vénus elle- 
,même qui le regarde, rougit et agrée sps 
présents. ^ 

■ Sa méprise était naturelle : ' 

Héro sur V énus même eût emporté le prix , 
puisqu’elle était plus sage et n'était pas moins belle. 

' Tout ce qu’on eût pu dire en faveur de Cypris , 
c’est que l’autre Vénus était Vénus mortelle. ’ 

• » 

Mais' est-on mortelle à -dix-liuit ans r Les 
vœux de Léandre, en s’élevant ycrs Cylhcrée, 
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è’égarent sur les pas de sa Prêtresse. Retiré à 
l’écart , et cachant son trouble derrière une 
des colonnes du temple, il admire furtive- 
ment, au milieu de la pompe des cérémonies, 
cette taille élevée , cette démarche majes- 
tueuse , ces traits enchanteurs , ce tendre sou- 
rire , et ses voilel voluptueux et les plis de 
cette robe flottante, que semblent se disputer 
les Zéphyrs et les Amours. Oh J si ma main pou- 
vait toucher cetté main divine ! s’il obtenait 
de ces yeux seulement un regard , de ces lèvres 
une parole seulement ! et si jamais il usait 
leur répondre! mais elle est si belle! et lui si 
timide ! 

Tour vous peindre son embarras , rappe- 
lez-vous, mon amie i ce premier moment si 
redouté et si peu redoutable , où , sans pro- 
noncer un seul mot , nous nous dîmes tant 
et tant de choses! Rappelez- vous ce cabinet, 
«syle de l’étude et des arts , ce désordre dU 
Génie , ces tableaux , ces dessins , ces pin- 
ceaux é^ars , et ce demi-jour donnant sur 
votre figure abattue et sur mon portrait oomT 
mencé. Je vois encore ce petit ruban jaune 
parsemé d’étoiles d’azur , qui s’entrelace dan» 
vos cheveux , autour de votre cou , et noue, 
sur votre sein , une tunique blanche , dont 
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les plis mystérieux se soulèvent' par inter- 
valle. Mes yeux , fixés vers la terre , n^ont osé 
s’élever jusqu’à vous , et pourtant rien ne 
leur est échappé. Lt vous ^ dont' les regards 
m’évitent si Scrupuleusement, vous avez deviné 
ma pâleur , mon trouble , mon incertitude 
mortelle j et votre main , en m’ordonnant 
fdlbleir.ent de sortir, semble m’inviter a m as- 
seoir. Me voilà tout près de vous , me détour- 
nant toujours et me rapprochant encore. O 
mon amie ! le pénible silence ! quoi l pas un » 
seul mot sur mes lèvres ! et sur les vôtres pas 
un soupir ! du moins si vos regards, ... mais 
vos larmes vous déroberaient les miennes. 

Le lendemain je vous revis , et il me sembla 
que nous nous étions dit tout ce qu’on peut 
se dire! Votre front m’offrit ingénument , et 
' ma bouche prit de même le baiser de la corix 
fiance^ et nos cœurs, ainsi rapprochés, tres- 
saillirent eu reconnaissant qu’ils s’étalent ren- 
contrés la veflle. 

• » ' • 

Ces rencontres , quoiqu’elles aient tou • 
jours les charmes de la nouveauté , ne sont 
pourtant pas nouvelles , sur-tout à la cour 
de Cypris. Léandre , dans le temple de la 
HéekS», atlomlit , vers, le déclin du jour. 
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l’heure où le peuple, en s’éloignant, laisse 
la Prêtresse au pied de l’autel solitaire. D’un 
pas tremblant, il pénètre dans l’obscurité du .. 
sanctuaire. Héro paraît émue , mais non pas 
irritée. Elle se détourne , mais elle ne s’éloigne 
pas. Elle se tait, mais sans lui imposer silence. 

11 se tait lui-même j et , le lendemain , a la 
même heure , et dans le même lieu , il élève 
familièrement une voix profane. En vain la 
Prêtresse emploie , poiu' l’interrompre , les 
prières, les menaces, et même le geste d’un 
prompt châtiment. 

Les menaces d’amour ressemblent aux promesses , 
et ses châtiments aux ca^-esses. 

Chaque non est un oui ; chaque larme un aveu; 

et , pour exaucer sa prière , 
il faut l’interprétier souvent en sens contraire ; 

•ar ce qu’il craint le plus ^ est toujours ce qu’il veut. 

« Au nom des Dieux , répétait la Prêtresse 
» d’une voix niai assurée , retournez i jeune 
» étranger , aux bords qui vous ont vu naître , 

» quittez un espoir auquel mille obstacles 
îÿ s’opposent ». 

„ Ma vertu - La vertu qui conduit au bonheur, 

,, ne peut être un obstacle à celui de vous plalrn. 

Mais le devoir sacré de mon saint ministère , 
et Cÿthérée et sa rigueur. 
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Rassuret-vous : la reine de Cithère 
n’exigera jamais , pour son honneur , 

,, qu’en vouant vos appas aux lois de la pudeur » 

,, chea elle vous fassiez ce qu’elle n'a pu faire. 
f, Craignez k tant d’attraits d’unir trop de vertus ; 

1) les Dieux sont nés jaloux; leur haine est éternelle. 

,, C’est beaucoup pour une mortelle 
,, d'être aussi belle que Vénus ; 

t, c'est trop d’être plus sage qu’elle. ^ 

“,i Mes sévères parents m’ont ordonné ces vœux . 

,, et ne me permettront jamais de m'y soustraire. 

De quel droit ? le bonheur n’est-ll fait que pour eux ? 

Et si votre père est heureux , 

,, peut-il vous reprocher d’imiter votre m^re ?.. 

Léandre , croyez-môi , renonçons à l’espoir 
,, de nous parler et même de nous voir. 

„ J’habite, au bord des Ilots, une tour solitaire. 

» Là je consume mes beaux jours 
,, sous les lois d’une esclave afHdée à mon père. 

„ Son cœur, depuis trente ans délaissé des Amours ^ 

< y, dort éternellement ; ses yeux veillent toujours. 

Et de cette retraite sombre 
,, garde-t-elle l'entrée ?- Oui.- J’y pénétrerai. 

Mais la mer nous sépare.- Oh ! je la franchirai. 

Si l'on vous voit !....- La nuit me prêtera son ombre. 

Quoi! sans guideP-Etmon cœurl-Lcs vents. ..J’arriverai ; , 

>„ Mais les écueils , mais la tempête , 
y, la foudre....- Epargneront l’amour, 

„ et si , pour vous , ma mort s’apprête , 

je ne mourrai qu'à mon retour ,,. ^ ^ 

N 

En parlant ainsi , leurs mains se sont ren- ' 
contrées et déjà se tièuent enchjiinées sur 


I 


120 


LETTRES 


l'aute) , lorsque l’e-sclave vient avertir la Prê- 
tresse que la nuit la rappèle dans sa demeure. , 
L^amant s’échappe dans l’ombre et trouve , 
sur les degrés du temple, ses amis prêts à 
s’embarquer pour retourner aux remparts 
d’Abidos , située sur l’autre rive de l’Helles- 
pont. Léandre les suit à regret et vogue tris- * 
temeût vers sa patrie , tandis qu’en soupirant, 

Héro regagne lentement sa retraite escarpée. 

Déjà les jeunes habitants d’Abidos s’élancent 
sur le rivage , se dispersent et vont raconter 
à leurs familles rassemblées les merveilles et 
la pompe des fêtes de Sestos. Léandre, seul, 
assis sur un rocher désert , mesure , et dévore, 
en silence, l’espace qui le sépare de son amante, 
et cherche vainement , sur le rivage opposé , 
cette tour qu’enveloppent déjà les ténèbres. 

Cependant le vent s’élève et les astres de la 
nuit s’obscurcissent. Héro , palpitante d’espoir 
et de crainte , lève un œil timide vers sa sévère 
compagne , et lui dit , d’un air ingénu : 

L'Aquilon ratnine l’orage* 

^ " Je ne sais quel pressentiment 

" semble m’annoncer le naufrage 

.. de quelque malheureux imanû 

V 

N 

, / 

« 
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v<Te frémis en songeant qu’une épouse craint: ve, 

» jusqu’au soleil naissant , attendant son retour,, ^ ^ 

le trouvera demain étendu sur la rive , * 

» ou brisé sur l’écueîl qui borde'cette tour. 
m Vénus aux malheureux veut qu’on soit secourable; 

■ w «ur le haut de la tour allumons un flambeau , 

.. peut-être cet astre nouveau 

« sauvera quelque ‘misérable. ‘ 

«» Les Dieux nous sauront gré du bien qu il nous devra, 
•• et, tôt ou tard , l’Amour nous le rendra. 

-— > L’Amour ? lui répondit la vieille courroucée. 

— ~ Hclas ! reprit la jeune , en soupirant tout bas * 

* >• si je médite un bienfait , ce n’est pas 
w pour en être récompensée ; 
un sentiment plus pur occupt: pensée. , 

» Vous le partagez avec moi : ^ 

« je vous estime et je vous croi 
» le cœur trop délicat , l’ame trop bien placée 
»r pour laisser échapper le plaisir 4’un bienfait, 

»-et d’obliger l’Amour même sans intérêt ». 

Lorsque , dans le cœur d’une femme , l’a- 
mour est éteint ou endormi , l’amour-propre , 
dit-on, lui succéda, ou plutôt il occupe seul 
un empire que, jusqu’alors, il avait partagé. 
Moins tendre , maîf aussi crédule que son 
frère , ou le gouverne , comme lui , par la flat- 
terie et les. caresses. Héro en fit l’he.u reuse 
expérience ; l’amour-propre de sa surveillante, 
prmr soutenir un éloge qu’elle ne méritait 
pas , tyranni^fl son caractère, et le dénatura 
au point de la rendre un instant généreuse. 


Digitized by Google 


LETTRES 


i2ià 

Ellesé lève , saisit un flambeau, l'allume, et, 
d’un pas précipité , gravissant tous les degrés 
de la tour, elle attache entre les crénaux. le 
fanal dont le vent excite et agrandit la flamme ; 
puis, d’un air satisfait, elle revient s’asseoir 
auprès de la Prêtresse , qui lui dit , avec l’ac- 
cent de la reconnaissance : Si vous saviez 
combien vous m’êtes chère , et comme la 
bienfaisance vous rend aimable ! je suis assurée 
qu’il n’existe pas un seul amant qui , dans 
cet instant , pût vous voir sans vous aimer. 

Sans m’aimer ! répond-elle en rêvant. 

Heureux prestige de l’imagination î aimable 
et dangereuse magicienne î 

Elle prête l’hiver tous les feux du printemps , 
rend au jour pâlissant tout l’éclat de l’aurore , 
et par elle , quand l’âge aura glacé mes sens , 
je croirai vous aimer et le prouver encore. > 

Tandis que , dans ce triste asyle , la- jeu- 
nesse espère et que la vieillesse rêve l’espé- 
rance, au milieu du tumulte des vents et de» 
vagues , un cri perçant se fait entendre .... 
Ah î s’écrie la vieille en tressailiant , c’est la 
voix d’un jeune homme! -- Croyez-vous, dit 
Héro, qui l’avait reconnu avant elle? — Si je 
le crois ! regardez à travers ces grilles, l’ap- 
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percevez-vous à la lueur de notre flambeau? 
Il n’est plus qu’à vingt pas du rivage. Yoyez 
comme il franchit les vagues , comme il passe 
légèrement entre les écueils, comme il aborde 
au pied de la tour , comme il escalade le ro- 
cher qui nous sert de rempart 1 Quel instinct 
l’entraîne si rapidement vers notre demeure ? 
On croirait qu’il vient y chercher. ... — Du 
recours , interrompt la Piêtresse tremblante; 
et puisque vous avez déjà sauvé ses jours , 
vous ne laisserez pas sa vie en danger, m votra 
bienfaisance imparfaite. Non, non, ma chère 
fille , reprit vivement la compagne en des- 
cendant précipitamment vers le rocher ; et 
je jure,' par .Cupidon, de le rendre sain et 
sauf à son épouse. — Hélas ! que l’Amour 
vous entende ! ' 

A ces mots, tendant aux malheureux une 
ïnain secourable , la surveillante l’introduit 
dans l’asyle de la Prêtresse. Léandre , essoufflé 
de fatigue et palpitant de joie , tend les bras 
à son amie, interdite et muette comme lui. La 
vieille empressée l’accable de tendres soins , 
de questions importunes et de réflexions in- 
discrètes : le beau jeune homme ! que c’eût été 
dommage ! D’où veniez-vous ? où alliez-vous ? 
€[uel est votré nom , votre âge? quatre lustres 

, ^ 

/ 
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ai; plus ? avez-vous encore vos parents ? êtes- 
vous riche ? aimez-vous ? . . . . — Oui ! s’écrie 
Léandre en recouvrant la voix. — Et vous 
aime-t-elle ? Ici > Léandre baisse les yeux. 
Pourquoi vous taire, ajoute Héro? — Si elle 
ne m’aime pas Il faudrait qu’elle fût 
bien ingrate. — Et elle ne doit pas l’être , 
poursuivit l’esclave, car elle est jeune et belle 
«ans doute ? Léandre , pour toute réponse , 
regarde son amie. Sera-t-elle bientôt votre 
épouse î -«Hélas ! dit le jeune homme, si le 
nœud de l’hyménée consiste dans le serment 
du cœur, j’ai reçu le sien. . .. — Elle est votre 
épouse , s’écria la Prêtresse. ... — Pas tout-à- 
fait encore, interrompit la vieille. Ce serment 
est-il ancien ? — Nous le prononçâmes hiyr 
dans le temple et sur l’autel de Vénus. — De 
Vénus ?.'... Prenez garde, jeune étranger ! 
Connaissez-vous celle devant qui vous parlez ? 
Vous voyez la Prêtresse elle-même. A-t-elle 
reçu vos serments? ( Héro rougit ). Vous 
a-t-elle engagé le cœur de votre épouse ? 
( Héro baissa les yeux ). Apprenez que , sans 
elle, votre h^rinen ne peut s’accomplir, ( Héro 
se couvrit 'de sou voile. ) et que ce voile et 
son silence vous accusent d’avoir trahi la vé- 
rité. — Il ne l’a point trahie , dit la Prêtresse 
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d'une voix troublée. — J5h ! comment , hier, 
assise tout le jour au pied de l’autel , n^ai-je 
pas été témoin de leurs serments ? — L’uni- 
vers les ignore. —* Dieux vengeurs! un hymen 
clandestin 1 

Eh .' qu’importe quil soit ignoré sur la terre , 

,, s’il est avoué par les Dieux ? 

„ L’Olympe , hier du haut des cieux 
,, descendit , à ma voix , dans 1 ’ombre du mystère , 
et nous environna de sa Divinité. 

y, C’est sous les yeux de l’andque Cybèle » 

,, mère de la Fidélité , 

y, de Junon , qui soutient la constance éternelle 
y, et l’ardeur et les soins de la maternité , 
y, de l’austère Pallas , qui donne la sagesse , 
y, de Vesu , dont la flamme épure la tendresse y 
y, de tous les Dieux enfin , immortels protecteur* 
y, de la félicité , des vertus et des moeurs , 
y, que constant à jamais , à jamais vertueuse , ^ 

,, au nom d’Hymen , au nom d’Amour y 
y, nous nous jurâmes tour>â^tour , 
y, moi de le rendre heureux , lui de me rendre héureuse.M. 

Vous !... ô crime !...- Tellé est la rigueur de mon sort, 
y, L’orgueU du sacerdoce et son joug solitaire 
y, changeaient mes plus beaux jours en une lente mort. 

,, Pour rompre ces liens il est vrai que mon père 
y, me présente «n époux, mais quel époux, grands Dieux! 
ly Toi qui le connais toi dont le cœur généreux 
,, h mes voeux fut toujours propice, 
y tu sais que , l’autel en passant dans ses bras y 
. J, ]t n'aurûs fait que changer de supplice. v* 

11 . 
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,, Si c’est mourir , que vivre , hélas ! 

„ privé d’un objet qu’on adore ; 

„ vivre pour ce qu’on n’airae pas , 

,, c’est mourir cent fois plus encore, 
y, Ah ! puisqu’aux lois d’un maître il nous faut obéir } 
y, p’est-il pas naturel au moins de le choisir ? 

,, Et peut-on exiger du devoir d’une fille 

J, qu’elle enchaîne au hasard et son cœur et sa main? 

' ,, Trop de sôumission compromet son destin 

en exposant un jour l’honneur dont elle brille, 

*, SI Vénus n’avait pas écouté sa famille , 
y> aurait-elle épousé Vnlcain ? 

,, et dans le sein d’un bon ménage , 
y, soumise , par son choix , aux désirs d’un époux , 

,, plus digne d’elle et moins jaloux , * ' 
y, ne serait-elle pas plus heureuse et plus sage ? 

,, Tu le vois , c’est pour ma vertu 
„ que je /e presse, te supplie 
y, de cédor à mes vœux. Lorsque j’aurai vécu , 
y, n’adorant que l’époux dont le cœur m’a choisie , 

„ j’en jure par les Dieux , je n’oublîrai j<amais 
y, qu’à tes soins j’aurai dû la pureté , la paix , 

,, et l’inqocencc de ma vie. 

y, Mais le bonheur se cache et veut être ignoré: 
y, sur le mien garde le silence ; 

yy et nous prîrons tous deux l’Amour pour qu’à ton gréy 
yy sa mère ou lui te récompense „. 

» t 

J’ignore ce que répondit la confidente, 
mais sais que, les jours suivants, elle alluma 
le flambeau .précisément à la inêuie heure ÿ 
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que bientôt meme elle s^en fit un devoir ,, et 
puis une habitude. 

Cependant Thiver approchait ; l’hiver , si 
doux pour les amants réunis dans un même 
asyle! si cruel pour ceux dont les demeures 
sont séparées ! 

Un matin , Héro , triste et pensive , em- 
brassait son époux en silence , et soupirait en 
lui cachant ses larmes. 

« ' . 

Tu soupires , ma tendre amie ? * ■ . 

-,,Non.- Qu’as-tu donc? dis-le moi , je t’en prie î ' 

„ Rien Or , qui connatt bien le cœur de la beauté » 
et sa discrétion et sa timidité , 

sait que , sur ses lèvres de roses , . .t . . 

rien veut dire beaucoup de choses. , ' 

Léandre insista donc; et, à force de prières 
et de caresses , il obtint enfin cette réponse 
entrecoupée de sanglots : . • • 

‘ “ Si tu conçois.combien je t’aime , 

■ juge quel est mon désespoir ■ -< 

quand je suis réduite moi-même 
à te détendre de me voir ! 

Mais il le faut ! Borée a fermé la carrière 
que tu fianchissais chaque soir. 

Attendons , mon ami , la saison printanière. 

Adieu. Séparons-nous ; et , si je te suis chère , 

pars , je Je veux , pars , cher amant , . > . 

crains , si tu tardes un moment , ‘ ’’ 

.4(ue je nç veuille le contraire J,. ^ 


I 
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Léandre -résiste long-temps. Héro lui rts- 
proche sa résistance, prie, presse, ordonne, • 
exige tjü'ih parle sans différer. Il obéit enfin. 
Hélas ! dit-elle , il a bientôt obéi I 

Le soir , soit oubli de l’épouse , soit habi- 
tude de la confidente , le flambeau brillait au 
sommet de la tour. Léandre , des rives d’A- 
bidos , l’apperçut à travers la vapeur des fri- 
mais. Soudain , regardant ce signal comme 
le rappel de son exil , il vole au rivage j mais 
les vagues irritées opposent à ses efforts leurs 
mobiles remparts et leurs goufîres menaçants. 
La mer se gonfle , les nuages roulent , s’é- 
tendent , et le flambeau disparaît. A cette 
▼ue , le malheureux amant , se croyant exilé 
de nouveau , seul , au milieu des ténèbres et 
du deuil de la nature, gagne, à l’abri d’un 
rocher, la cabane d’un Pêcheur. Là, pour^ 
soulager sa douleur, il trace, à la lueur d’uno 
lampe rustique , ses souvenirs et ses regrets. 

Le Pêcheur, au lever du jour, devait aller 
à Sestos. Léandre, que le jour n’avait jamais 
surpris sur ce rivage , dans les temps même 
de son bonheur, n’osa , dans le temps de son 
adversité , concevoir même la pensée d’y voir 
l’auçore. Un tel excès de délicatesse est' 
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admirable sans doute ; aussi vaut- il mieux, je 
crois, l'admirer que l’imiter. 

A l’atnour trop souvent le scrupule est funeste, ' 

Je sais tju’en l’esquivant pour un tel procédé , 

^ toute outrance on est grondé , ‘ 

maltraité , chassé *, mais on reste. 

L’amant scrupuleux demeura sur le rivage ; 

et après avoir couvert sa lettre de baisers, il 

la ferma et la remit au passager. 

% 

Héro, depuis un jour, solitaire et déjà re- 
pentante, apperçoit la barque du haut do sa 
tour, et vole vers la rive en remerciant inté- 
rieurement son ami de sa désobéissance. Oh! ' 
comme elle va se plaindre et le rêcompenseï? 
de sa témérité ! Hais en arrivant, elle n’ap- 
perçoit qu’un matelot , <-.hargé pour elle d’un 
billet qu’il lui présente. « Hélas ! ‘dît- elle en 
regardant tristement la barque , il pouvait 
venir , et il écrit ! w Cependant elle ouvre la 
lettre et lit, en essuyant ses pleurs: 

L'Aquilon gronde sur ma tête ; 
chargés d’écume et de frimats , 
les flots mugissent sous mes pas , 
mais mon cœur franchit la tempête. 

En vain Borée et les Autans 
nous poursuivent dans les ténèbres ; 

• malgré l’ombre et leurs cris funèbres , 
je te vois , et toi*tu m’entends. 
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Elle m’est à jamais prcsenie 
cette silencieuse nuit 
où vers toi je nageai sans bruit 
sur la mer calme et transparente. 

De Phœbé la pâle clarté 
blanchissait l’ondc'et le rivage : ^ 

là j’entrevoyais ton visage , » 

ta robe et ton voile argenté. 

» 

Toi-même ,* non loin de la rive , 

. dès que tu pus me découvrir , • 

vers moi je te vis accourir ' 

. d’amour palpitante et craintive. 

Déjà les flots couvrent tes pieds : 
bientôt ils gagnent ta ceinture ; 
mais j'arrive , je te rassure y 
et tes genoux seuls sont mouillés. 

Dans ta demeure solitaire y 

' . près de ton feu tous deux assis , 

de mos cheveux , de mes habits., , 
tes maips expriment l’onde amère. 

Quel souper ! quels doux entretiens ! 
que de baisers sur notre bouche , 
que de volupté sur ta couche ! 

, que de fois !.... mais tu t’en souviens» 

Réduit sombre , adorable asyle, 
petit foyer, lit amoureux , 
sièges , coussins volupteux , 
lampe obscure , alcôve tranquille , ^ 

• jusqu’au inomen.t de mon retour , 

au doux objeî de ma tendresse 
retracez mes feux , mon ivresse 
et les songes de notre amour / 
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Pendant cette lecture , Héro avait plus 
d une fois pâli de dépit et rougi de souvenir. 
En proie aux sentiments coulas qui l’agitent, 
elle referme la lettre , l’ouvre encore , la relit, 
et d’une main égarée trace rapidement sa 
réponse : * ; 

D'un inconnu j'ai reçu ton message. 

Je crois te voir luttant contre l’orage. 

J accours , je vole... et c’est un étranger ! 

et vous m’aimez! vous ?... mes fcu.v , mes allarmes , 

mon abandon , mon désespoir , mes larmes , 

tu ne vois rien ; et tu vois le danger ! ’ • • 

Quand ma raison t'interdit ma présence , 
mon cœur , croyant supporter ton absence', 
hrav.tir un mal <iu’il ne connaissait pas. 

Il est ..ftreuXj. il m’obsède , il me tue ^ 

et de l.angueur ton amante abattue 

meurt en b.aisam U trace de tes pas. ' ' ' 

t 

Quand vous quittez celle qui vous fut chère , 
les jeux , les arts , les honneurs et la guerre 

viènent remplir le vuide tour-à-tour. • • ’ 

Vous rêvez peu ; mais une pauvre fille , 

en maniant les fuseaux et l’aiguille, 

rêve sans ces-c et ne rêve qu’amour. , , 

CriK-l ! pourqnoi'retracer h mon ame " • 

er nos tr.,n.sports et mes feux et ta flamme ? ' 

En, pailc-r-on quand on peut les sentir ! 

Tour te i)orner à-peindre notre-ivressc, ' " 

Attends , ingrat , attends que la.vicille sc 
/tous ait tous deux icditits au souvenir 

/ 
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Sortant des flots de la mer écornante , 

comme il est doux , auprès de son amante , , 

d'entendre au loin la tempête mugir! 

de recevoir un baiser pour l'orage , 

dcux.pour la crainte , autant pour le courage* 

vingt pour la peine et cent pour le plaisir 1 

Ah ! si l’honneur , si la pudeur austère 
n’avaient besoin des ombres du mystère , 
comme déjà j’aurais volé vers toi ! 
mais toi qui peux te passer de son ombre , . 
que tardes-tu Non..., dès que la nuit sombre, 
apra couvert le rivage , attends-moi. 

Que je t’attende 1 répétait Léandre en fré- 
-iTîissant. de dépit et d’effroi ; et déjà la naît dé- 
ployait ses voiles , et le fidèle fiambeau brillait 
sur le liant de la tour. L’iaipétuaux amaat 
s’élance au milieu des. vagues, lutte avec effort 
contre elles, les surmonte, et s’éloigne du. 
rivage, 

Héro , fidèle à sa promesse , se dispose à 
partir, mais la tempête s’oppose à son pas- 
sage’; et sa compagne . embrassant ses genoux * 
l'arrête au bor\l des abîmes qui s’ouVrent pour . 
l’engloutir. Cependant les vents souillent , le 
flambeau s’éleint, la mer s’élève, et le désespoir 
de la jeune épouse s’accroît avec l’orage. 

ï V 

“ Grands dieux ! s’écriait-elle , éplorée., éperdue i 

,, moi qui jamais «'attendis vainement ‘ 

■ ' er serai-.; e 
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• ,>lcs promesses de mon amant. 

JY seiai-je donc par lui vainement attendue ! 

Telles lurent scs plaintes jusqu’au retour 
de L’aurore. Alors sa compagne , la voyant 
pâle et Immobile, prit l’abattement de la dou- 
leur pour le calme du repos , et crut pouvoir 

elle-même se livrer au sommeil. Mais à son r6- 

% 

vell sa maîtresse était disparue. Elle la cherche 
vainement, l’appèle d’une voix tremblante, 
et , pressant ses pas tardiEs , elle arrive au som- 
•net de la tour. Là, parcourant d’un regard in- 
quiet la mer et ses rivages, nu pied d’n n rocher, 
entre les roseaux, elle apperçoit quelques vête- 
ments et reconnaît le voile de la Prêtresse; 
elle y vole, et la trouve pâle et tiède encore 
sur le corps livide et glacé de son amant. 

En voyant moissonner , à peine en son printemps , 
ce couple que 1 '.amour enivrait de ses charmes , 
ses yeux desséchés par te temps ' 
reuouvèrent encor des larmes. 

Le, lendemain , les habitants de Sestos , en 
longs habits de deuil , se rassemblèrent sur 
le rivage. La Douleur y réunit tous les épotix 
qui sentaient le prix du bon1\eur d’aimer, et 
les vieillards et les adolescents qui scu[>iraient ' 
ou do u’«imer déjà plus ou do n aimer pa4 
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encore. Lpur.s mains, aj)rè.s avoir couvei't de 
fleurs et dé parfums ces deux victinies de Ta- 
mour et de \a -fidélité, le.s déposèrent , au 
pied de la tour, dans un même tombeau ; et 
ce Dieu qui m^inspire quand je vous écris , 
mou amie, leur dicta ces vers , qu’ils tracèrent 
sur un marbre de Parus : 

Amants , puissent les Dieux vous réserver le sort* 
des fidèles époux que ce tombeau rassemble ! 

Ils s '.limèrent jusqu’à la n.ort , 
périrent l’un pour l'autre , et reposent ensemble. 

' » « r. . . t * 
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LETTRE LXXXV. 

« 

/ 

O ü S souvient-il , mon aimable amie , de 
tous ces instants de gaîté scientifique où , pour 
nous rappeler nos vieilles lectures, nous prê- 
tons aux moindres personnages ict aux plus 
petites actions de nos cefntemporains le nom 
des héros les plus fameux et des évènements 
les plus mémorables de l’antiquité? Une jeune ^ 
fille passe-t-elle un réchaud à la main , c’est 
line Vestale, peut-être, portant le feu sacré.' 

Une autre nous offr'c-t-elle des pains ou des 
gâteaux, c’est une jeune Prêtresse présentant 
les corbeilles de Cérès. Cette beauté maté- 
rielle qui marche entre deux guerriers , est 
la belle Cléopâtre qui trompe César, trahit 
Antoine et périra victime d’un serpent caché 
«ous les fleurs. . , 

Ainsi, dans ces eiitretîeus où la Gaîté rend 
l’Esprit indulgent , où tout ce qui fait rin* 

«st bien, la Folie, parodiant l’auguste Anti- 
quité, égaie , bien ou mal, ce que nous ap- 
pelons nos Journées Historiques. i 

f 

\ 
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Or , pour 410US rappeler également une 
partie des personnages et des évènements fa- 
buleux , j’ai projeté ce malin de passer avec 
vous une journée mythologique , composée 
des évènements les plus simples. Vous allez 
vous éveiller ; nous descendrons au jardin , 
nous dînerons , puis nous traverserons là ville 
pour aller dans la campagne. A noftre retour, 
nous causerons, vous me direz 'bonsoir et je 
V m’en irai seul l 

Rien de plus commun que ces détails; maU 
entourés des prestiges de la Fable, ils vont 
prendre une teinte de sentiment et de grâce, 
quelquefois même un appareil de grandeur 
et de dignité. , 

Voici le jour; commençons: 

D^ja la Nuit tranquille , en repliant ses voiles 
parsemés d’azur et d’étoiles , 
d’un vol silencieux plane vers les enfers. 

Lucifer la poursuit et la naissante Aufore' 
en souriant promet à l’univers 
le beau jour , les plaisirs , les feux qui vont éclore. 

Mais , si jeune , aurait-elle éprouvé des malheurs ? 

Pourquoi ses larmes sur la terre 
viènent-elles baigner le calice des fleurs? 

Ah ! la source en est pure et doit plaire aux bons coeurs. 
Dans leur crystal mouvant reconnaissez les pleurs 
d’une iille annonçant le retour de son père.... 
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Que dis-je ! suv le lin vos charmes étendus 
pressent en ce moment la plume de Gygnus ; 
cependant que Phodîus dans sa vaste carrière 
s’avance en conquérant, et d’un trait radieux \ 
perçant autour de vous les voiles du Mystère | 
effarouche Morphie. Il s’enfuit , et vos yeux ^ 
libres de ses pavots , s’ouvrent h la lumière. 

r 

La Pudeur aussi-tôt vous offre un vêtement 
dont la Simplicité forme voire parure. 

Cornus tresse légèrement 
les trésors ondoj’anis de votre chevelure. 

L’Amour frappe à la porte-, elle s’ouvre à moitié; 
mais il n'ose entrer seul. Je prends sa main tremblante ; 
il me suit ; je vous le présente 
comme frère de l’Amitié. 

En admirant vos traits , ce Dieu voudrait encore 
qu’un bouquet ornât votre sein ; 
et l'heure du repas vous appèle au jardin : , 

visitons les trésots-de Pomone et de Flore. i 

Minerve m'a donné ces jeunes oliviers. 

Ce sont des rejetons de l’olivier d’Atfiène'. N 
Cett; vigne est un don que le père Silène ^ ’ 

m’apporta sur son âne, escorté des guerriers 
qui du vainqueur de l’Inde adorant les'merveilles , 

•près avoir goûté le nectar de la treille 

se rendirent tous prisonniers. • 

Quel peuple intéressant habite cette enceinte î ' 

Le jeune Cyparis sur cette urne incliné , 
â ses pieds voit Zéphyr caresser Hyacinthe , 
et Narcisse y fleurit à l'ombre de Daphné. 

12 . 
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Ajax respire ici sous la ilcur azurée 
qui retrace son nom. Là Clitie éplorée , 
vers le char du soleil se tournant lentement ^ 
oppose ses rayons à ceux de son amant. 

L’anémone a fleuri , la rose vient d'éclore. 

' L’innocente rougeur dont elle se colore 
est le sang de Vénus versé pour Adonis. 

Leur sang et leur destin dans cos lieux sont unis: 

Vénus rougit la rose > Adonis l’anémone. 

Mais quelle est cette vieille apportant un panier ? t- 
C’est sans doute Vertumne. Il vous prend [-ourPomone; 

fuyons; je dois me défier 
de ses discours flatteurs et de son imposture. 

Il approche.... Ah ! je me rassure : 
c’est la femme du jardinier. 

Elle vient nous offrir les trésors de l’Automne 
dans l 'osier couronné des pampres de Bacchus ; 
les gâteaux de Cérès , la grappe d’Erigone , 
la pomme de Paris , la pêche de Vénus , 

.la mûre de Thisbé , le fruit qu’aux Hespérides 
le héros de Thèbe enleva , 
avec les rommes d’or , dont l'attrait captiva 
• d’Atalante, les pas rapides. 

Ce fruit n’a rien perdu de son charme fatal. ^ 

Atalante fuit-elle, Hippomène lui jète 
la pomme <l’or , elle s’arrête , 
il l’atteint ; je l’ai vu dans le palais royal. 

Mais l’art captive ici les fleurs et la verdure ; 
allons dahs la campagne admirer la Nature , 
et sur ses gonds forgés par l’époux de V énus , 
ouvrons cette cloison consacrée à Janus, 

Fions-nous à sc:s,eins > mais fermons la serrure. 
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Saluons , en sorant , ces DieuxTherracs postés 
pour protéger nos murs et nos propriétés. 

Hélas ! ces Dieux trop bons , pour prix de leurs services j 
se laissent cntourerd’dtranges sacrifices ! 

Evitons leur encens. Devant cc forgeron , 
quel est ce rustre armé d’un gros bâton 
qui montre l’ours ? C’est Merciue lui-même 
qui citante au bruit du marteau , 
er fait danser Calisto 
pour amuser Polyphême. 

C’est encor lui sur cc trétea*: 
le voilà médecin à quatre sols par tête. 

« Quels mortels insensés voudraient à sjbas prix 
» ne pas avoir la fièvre afin d’être guéris ? 

>• C’est un marché tout d’or ! •• on écoute , on s’arrête l 
*• il descend de voiture et repart aujourd’hui , 

>1 Hipocrate vers nous l’envoie en ambassade ; 

»> mais il expédie. Avec lui , 

»» c’est un plaisir d’être malade. 

» Son remède est universel. ^ 

•• C’est le chef-d’œuVre d’Esculape. 

» Jeune ou vieux, qui le prend, le jour même en réchappe, 
» ou meurt.... Mais dans ce cas , la volonté du ciel «. 

N’en risquons pas l’épreuve , et gagnons la campagne. 
Mais , au bout du faubourg , près de ce cabaret , 
quel est ce chanteqr aigre , armé d’un maigre archet , 
radant un violon qui grince et l’accompagne ? 
Approchons ; c’est peut-être Apollon déguisé. 

Apollon ! C’est lui-même. Un chansonnier de place ! 

Oui ; le peuple rimeur a métamorphosé 
en chansonnier du coin le maître du Parnasse.’ 

V oyea sur le rivage errer ce long troupeau. 

Le taureau poursuit la génisse , 
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je ravisseur d’Europe DÎnic la jeune lo. ' 

Près d’eux , je vois brouter les compagnons d’Ulysse. 

La baguette à la main , un Jeune pastoureau , 
affublé d’an petit manteau , 

• les suit sur son baudet qui trote à l’aventure. 

Le berger chante j et l’âne , à chaque pas | 
marche à côté de la mesure. 

Vous riez ? C’est encore Apollon ou Mercure 
grimpé sur le roi Mîdas. 

/ Au sein ce lac iramobile, 

qui peint le cLel et les oiseaux , 
vous ne voyez qu’une eau tranquille ; 
moi, j’apperçois sous les roseaux 
_ une Naïade fugitive 

qui vous dit d’une voix craintive.; 

^ «< Sur ma fougt-re viens t’asseoir. 

» Mes joncs , mes saules , ma verdure 
» couronneront ta chevelure , 

M et mon sein sera ton miroir ».^ 

Hâtons-nous de fouler cette mousse légère. 

Le jour pâlit ; Phoebus voile son front serein ; 

«les Autans orageux le murmure lointain 
aux Zéphyrs déclare la guerre ; ' 

leur essaim prend la fuite , et la pluie , à grands flots y 
de cercles redoublés va sillonner les eaux. 

Les Hyades pleurent leur frère 
^u'un monstre dévorant ravit â leur amour. 

Le Roi des cieiix , touché de leur douleur amère , 
en vain les transporta dans son brillant séjour. 

Les consolations qu'on reçoit à la cour ^ 

jusques au cœur n’arrivent guère. 

Mettons-nous â l’abri sous ce feuillage épais. 
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' et de ce bosquet sombre invoquons*Ia Dryade. 

L’orage continue ? Entrons chetl’Oréade 
qui préside à cet antre frais. 

Cependant la nuit vient •, l'éclair part , le ciel gronde. 
Sur ses vieux fondements qui fait trembler le monde ? 

Au moment où Vulcaln y des forges de Lemnos 
apporte la foudre h son père , 

Mars vient prendre congé , car il part pour la guerre. 
Jupin , qui veut flatter et gagner le héros , 
le fait entrer au bruit de son nouveau tonnerre. 

Tout rOlympe s’assemble ; et tandis qu’en leurs coins 
les tristes Hvades gémissent , 
lupiter parle , tonne , et les Dieux applaudissent, 
d’autant plus qu'ils entendent moins. 

L’allégresse fermente et les deux retentissent 
d’un murmure confus ; les courtisans jamais 
ne se taisent quand ils jouissent. 

Eole et ses enfants d’allégresse frémissent ; 

Écho redit leur joie aux antres des forêts. 

Ainsi , ce qui chez nous produit une tempête , 
dans l’Olympe n’est qu’une fête. 

Ce n’est pas la première fois 
que la terre a payé les fêtes de ses Rois. 


Mais le jour reparaît. Eole se retire; 
il emmène les Aquilons, 
et ne laisse que le Zephyre 
pour relever les fleurs et sécher les moissons* 
Voyez-vous l’dcharpc d’iris 
de mille couleurs nuancée ? 

, La Déesse voyage , et sa course, tracée 
en demi-cercle , aboutit chez Thétis. 

£Ue descend au palais d’Ârophitrits , 


> 
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de la part de Jiinon à la fête l’invite. 

ATnphitrite,cst malade et ne peut y venir. 

Elle engage Neptune à faire le voyage ; ^ 

le bon Neptune part. Phœbus , dans un nuage , 
descend chez la malade , afin de la guérir , ' 

car il est , comme on sait, Dieu de la médecine. 

Son char à l’horizon baisse , et le jour décline.... 
Mais sur ce chapitre laissons 
les commentaires inutiles. ’ 

La nuit vient ; rejoignons nbs Pénates tranquilles » 
nos Dieux-Lares et nos tisons. ‘ 

Emprisonnons les Vents dans cette outre élastique , 
et qu’en s’échappant de son sein , 
de leur souffle irritant ils excitent Vulcain 
à dévorer ce chêne antique 
qui couvrit les amours de Faune et de Sylvain. 

Voici l’heure oîi Thalie et Colin sur la scène 
dans un riant miroir nous montrent nos défauts. 
Irons-nous contempler leurs magiques tableaux? 
Irons-nous admirer Ducis et Melpomène ? 
ou bien sur ce théâtre où les Arts réunis 
obéissent ensemble à la voix du Génie * 
applaudirons-nous Gluc , Sacchini , Polymnie % 
Vcstrls etTerpsichorc , Amphion et Lais ? 

Non ; le Pasteur qui chante au mil icu de la plaine ^ 
la ber gère qui rêve en tournant son fuseau , 
charme mieux vos loisirs. Eh bien! chezErato 
nous verrons Favart et Sedaine ; 
et pour assaisonner ce plaisir innocent , • 

et joindre au sentiment une gaîté facile , 
chez Momus et Barré nous prendrons , en passant » 
un grain de sel au Vaudeville. 
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Mais l’esprit , la gaîté valent-ils les soupirs , 
les doux épanchements de deux amis fidèles? 

Demeurons: l’Amitié concentre ses plaisirs. 

C’est pour les vrais amis que le Temps a des ailes , 
et déjà sur l’émail où l’Art sut mesurer 
le cercle de notre existence» 
l’airain mobile qui s’avance 
marque l’instant fatal qui va nous séparer. 

Ah ! du moins que ce front , au nom de l’Innocesce» 
avant de m’exiler de cet aimable lieu , 
m’accorde seulement un baiser pour adieu: 
adieu ! que le sommeil , que la Paix , le Silence 
régnent jusques au j our dans cet asyle.... Adieu ! 

Des Songes près de vous que la trouptf empressée 
rassemble les Amours et les Plaisir .... Adieu ! 

Qu’en apponant aux fleurs la vie et la rosée , 
l’Aurore vous revoye encor plus fraîche.... Adieu 
Adieu charme » bonheur , délices de ma vie ! 

Adieu , ma bonne sœur et ma plus' tendre amie.» 

Emilie ! encore un adieu! 


Fur delà sixième et dernière Partie. 
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